「老吃你的東西哩。」
透嘩啦撕開玻璃紙包，聲音震動整個屋子，開啟長方形金色盒蓋，捏出一粒，對著絹江微笑。
透一直把絹江當作美人兒，對她恭恭敬敬。絹江呢？她坐在東南角投光器後面的椅子上，同坐在西南角桌子邊的透面對面。她和透儘量保持最大距離，似乎隨時準備從出口逃走，順著樓梯跑下去。
使用望遠鏡瞭望時，要把室內的電燈全都關掉。平素只有一個人時，天花板上只吊著一隻熒光燈，已經夠燦爛輝煌的了。絹江頭髮上的山梔子花發出瑩白而潤澤的光亮。燈下觀察醜陋的絹江，令人叫絕。
這是個誰見誰都說醜的女子。平時見慣了的尚覺漂亮的臉蛋兒和具有美好心靈的醜女，是同這樣的醜女難於做比較的。這是一副不管從哪個角度看都奇醜無比的面孔。這副醜臉是一種天賦，任何一個女子都不會醜到這種地步。
這個絹江竟然不住驚歎自己的美麗。
「你倒是不錯。」絹江記掛著裸露於短裙下邊的膝蓋，儘量並緊雙腿，兩手拼命向下拉扯裙子的下襬。「你倒是不錯，是個惟一不對我動手動腳的好人。不過，你到底是個男人，誰知道呢。你好好聽著，你要是對我動手動腳，我再也不來玩了，也不再理你了，立即絕交。知道嗎？你絕對不能胡來。你敢發誓嗎？」
「我發誓。」
透輕輕舉起手，亮一亮掌心。在絹江面前，諸事都大意不得。
絹江開口說話之前，必定這樣先讓透發誓。一旦發誓，態度立即放鬆下來，始終困擾著她的不安和焦躁也一掃而光，坐在椅子上的姿態也隨便多了。她摸摸頭髮上的山梔子花，就像摸一件壓壞的東西。從花蔭裡朝著透微笑，接著迅速深深地嘆一口氣，又開了腔。
「我呀，很不幸，真想尋死。一個女人生得太美，那種不幸，你們男人哪能知道呢？美貌得不到真正的尊敬，男人看到我必定對我產生厭惡。男人全都是禽獸。我要是長得不美，我想自己會更加尊敬男性。不管哪個男人，只要一見到我，立即就變成禽獸，叫我怎麼尊敬啊？女人的美麗同男人最醜惡的慾望緊密相連，對女人來說，這是最大的侮辱。我再也不到鎮上去玩了。瞧，那些打身旁經過的男人，看樣子個個都是垂涎三尺的野狗。我呀，懷著若無其事的心情，老老實實在大街上溜達，對面走來個男人，用賊溜溜的眼光盯著我看，彷彿在嘀咕著：‘這妞好眼饞哩！這妞真可愛呀！這妞愛煞人啦！’聽那言語無一不像饞嘴貓兒，心中翻騰著烈火般的情慾。我呢？只顧遊逛，最後弄得疲憊不堪。
「今天也是，坐在巴士裡也遭人調戲。好不氣惱，好不氣惱啊……」
絹江從毛衣口袋裡掏出小小的印花手帕，頗為優雅地捂住眼睛。
「在汽車上身邊坐個男人，倒是個美男子。看來多半是東京人。膝頭上放著個大旅行包。頭上戴一頂登山帽，乍一看，側影倒像一個人（絹江舉出一個流行歌手的名字）。你猜怎麼著？他一個勁兒盯著我看。我想，又來啦！想到這裡，從那隻死兔子般的灰白柔軟的皮包上騰出一隻手來，再將那隻手悄悄滑入皮包底下，躲開眾人的眼睛，伸出手指，在我的大腿上摸了一下。呶，就是這裡，說是大腿，其實是最上邊呀，這地方。我嚇了一跳。還是個穿戴整潔、漂亮動人的小夥子啊！我越發憤恨、惱怒，大叫一聲離開了座席。乘客們都驚呆了，我的心臟也怦怦直跳，呆呆地說不出話來。一位好心眼兒的老婆子問：‘怎麼啦？’我本想告訴她，這位青年調戲我呢，可當我發現青年低著頭，滿臉漲得通紅。我這個人，畢竟心眼兒太好了，也就忍著沒有說出真相。其實，我沒有特意包庇他的道理呀。‘屁股上好像紮了刺，這座席好危險啊！’我一時含混過去了。‘那真的好危險哩。’大夥都警覺起來，一起盯著我坐過的綠色椅子上的坐墊。有人主張：‘應該向巴士公司提抗議。’可我說：‘算了，我馬上就下車。’說罷就準備著下車。車子開出後，我的座席一直空在那裡，誰也不敢坐在那個可怕的地方了。旁邊那個青年，登山帽下邊露出的黑髮，在陽光裡閃閃發亮。事情的經過就是這樣。不過，我沒有傷害人，我做了一件好事。受傷的是我自己。這就是生得漂亮的人的宿命。將世上的醜惡全部集於一身，暗暗懷抱著心靈的傷痛，直到死都嚴守秘密，這就行了。不是說臉蛋兒長得越好看就越能成為真正的聖女嗎？我呀，只要對你一個人說就行了，你一定會為我保守秘密的吧？
「可不是嗎，對於俗世的醜惡，凡人不可救藥的悲慘的真相，只有通過審視自己的男人的目光，才能詳細知道。這種事兒，只有美女才能做到（絹江每當提起‘美女’這個詞兒，就滿嘴唾沫星子直飛）。美女承受著地獄的煎熬。異性下流的慾望，同性卑劣的妒忌，不斷向她襲來，她只好默默微笑著，甘願接受自己的宿命。這就是所謂美女啊！她們是何等的不幸啊！我的不幸誰也不會知道。若非我這樣的美女，誰也不會理會不會同情這種不幸。‘要能像你這般漂亮，該有多麼幸福。’每每聽到同性們這樣說，我心中真不是滋味兒。她們哪裡懂得我這個百裡挑一的女子的苦處。寶石般的孤獨，有誰能理解？不過，寶石總是懾服於卑鄙的金錢欲，我呢？總是被卑鄙的肉慾所覬覦。美，帶來多少苦惱啊！世人如果知道內情，什麼美容院，什麼整形科，早就關門破產了。只有那些並不十分美的人，才會憑藉七分美佔盡風光。哎，你說對嗎？」
透一邊聽她說，一邊手裡滾動一支綠杆六角鉛筆。
絹江是這一帶一戶大地主的女兒。一次因失戀而腦子發生異常，住了半年多精神病院。那種症狀很怪，叫做什麼「愛陰鬱的狂想症」。其後沒有太大的發作，代之而來的卻把自己認定為絕世佳人，心中這才安穩下來。
絹江因發瘋而砸壞了給自己帶來無限苦惱的鏡子，一躍進入沒有鏡子的世界。這個世界的現實是，可以使她見其所想見，不見其所厭見，一切都變得可以選擇，可以重塑。按照一般人的看法，這是一種鋌而走險的生活方式，早晚必定要遭到報復。然而，她卻能做到波瀾不驚，化險為夷。她將古老玩具般的自我意識順手丟進垃圾箱，又虛構一個精巧無比的第二自我意識，猶如人工心臟，牢牢地裝在自己體內，使其正常搏動。這個世界已經固若金湯，誰也難以攻打進來。絹江一旦建成這個世界，就獲得了最大的幸福。按照絹江的說法，她就成為一個十全十美的不幸者了。
絹江發狂的起因，抑或是失戀男子露骨地嘲諷她長得醜吧？就在那一剎那，絹江窺見惟一狹路上的一線光明，找到自我生存之路。自己的面孔不能改變，使得世界的面貌改變不就得了？於是，她對自己施行誰也不知其奧秘的整容手術。只要將靈魂翻個個兒，黑糊糊的牡蠣內部，就會出現一顆璀璨的珍珠。
猶如被追擊計程車兵，要闖出一條生路，絹江發現這個世界不如意的根本的癥結。她以此為軸心，遂將世界翻轉過來了。這是一場了不起的革命！絹江憑著狡黠的智慧，通過悲壯的形式，迎來了內心裡最美好的企望……
透以悠閒的手勢吐著菸圈兒，聽著絹江的述說。他將穿著牛仔褲的兩條長腿伸直，併攏，脊背放鬆地靠在椅子上。絹江的話沒有一點兒新鮮的內容，透聽著雖說心裡很不耐煩，但絕不使對方覺察出來。絹江對聽她講話的人的反應十分敏感。
透決不會像周圍的人那樣嘲笑絹江。絹江知道這一點，所以常來找他。他從這個比自己大五歲的醜陋的女瘋子那裡，感受到同一種異類的同胞之愛。總之，他喜歡那種頑固不承認當今世界的人。
兩個人都是一副硬心腸，一個因精神異常獲得保障；一個因自我意識獲得保障。心腸的硬度幾乎都一樣，不論怎樣相互磨合，誰也不用害怕會蹭出傷痕來。況且，心靈的磨合也不必擔心會演變為身體的磨合。這裡最放鬆警惕的是絹江，但當透急忙站起來，弄得椅子吱吱嘎嘎響，大步流星走過來的時候，絹江大叫一聲，朝門口奔逃而去。
透是急匆匆走向望遠鏡。他的眼睛緊貼鏡頭，朝背後擺擺手。
「我要工作了，回去吧。」
「哎呀，對不起，誤會了。我相信你不是那種人，有時偶然間還是把你當成了那種人，請原諒。我在這方面因為一直吃大虧，看到一個男人猛然站起，心想又來啦。真是不好意思。不過，也請你理解，我就是這般擔驚受怕地度日月啊！」
「沒關係，回家吧。我很忙。」
「我這就走。再見……」
「怎麼了？」
透背後覺察出絹江還在門口磨磨蹭蹭，他的眼睛不離開望遠鏡，叮問了一句。
「聽著，我對透君你特別尊敬呀。……好吧，我走了，再見。」
「再見。」
木質樓梯上細碎的足音和開門的聲響依然留在耳畔，透追索著黑暗里望遠鏡映出的燈影。
他傾聽絹江說話的時候，不時朝窗外瞥上一眼，看看徵候。雖然陰雲密佈，但西伊豆土肥一帶山頂和山腳下的點點燈火，同海面上的漁火連成一氣。當有船舶出現的徵兆時，如同燈光掉落進黑暗，總會有些極為微小的可疑的異變。
「日潮丸」定於午後九時進港，現在還有一個小時。不過船的事誰也說不準。
望遠鏡圓形的鏡頭裡，黑夜裡模模糊糊的水面上，船燈像蟲子似的向前爬動。小小一團燈影一分為二，轉換方向，分成前後桅燈。走上一陣子，方向也固定下來，前後桅燈的間隔也保持不變。有了這種間隔和固定的橋燈，就能下判斷了。那不是幾百噸的漁船，而是四千二百多噸的「日潮丸」啊。由桅燈的間距判別船舶的大小，對於透的眼睛早已習以為常了。
隨著鏡頭方向的轉換，船燈也明顯地孤立開來，不再混淆於伊豆半島遠方的燈影和漁火之中了。一個經過判定的黑黢黢的龐然大物，正在沿著暗夜的水路踢踏而來。
不久，隨著船橋的燈光沉落水中，大船如燦爛的死亡一般襲來。黑夜裡也看得分明的船體，那副獨特而繁雜的古代樂器般的貨輪，一旦從桅燈和舷燈黑紅分界線上判定下來，透就盯在投光器上，轉動把手調整方位。發光訊號過早，船上人員看不清楚，要是太遲，燈光被屋子東南角的柱子遮擋，不能充分發出去。再說，對方的確認和應答的快慢也難以預料。所以，適時地判斷尤其困難。
透開啟投光器的開關，機件老化的縫隙間，投射的光束從手邊有些外漏。投光器上面掛著蛙眼般的雙眼望遠鏡，船在黑夜圓形的空間裡漂浮。
透裝上遮光板，三次發出第一輪呼喚。
嗵嗵嗵刺——嗵，嗵嗵嗵刺——嗵，嗵嗵嗵刺——嗵。
沒有應答。
再重複三遍。
船橋的燈光旁邊滲出一股漿液似的光。
刺——
應答了。
這瞬間裡燈光的回應，透從操縱著厚重的遮光板上感覺到了。透再發出去。
「船名呢？」
嗵刺——刺——刺嗵，嗵刺——嗵刺——嗵，刺——嗵嗵嗵刺——，嗵刺——刺——嗵嗵嗵。
對方打出「瞭解」意義的「刺——」，俄而變換為閃爍不定的光束，發來了船名。
刺——嗵刺——嗵，嗵刺——刺——嗵，嗵嗵刺——嗵，刺——刺——，嗵嗵刺——，刺——嗵嗵刺——，刺——嗵刺——刺——嗵。
這訊號確實是「日潮丸」。
此時，燈光長短無序，胡亂交飛，於周圍安然不動的燈火群中心，只有這一束燈光歡喜若狂。夜海的遠方呼喚著的光的聲音，宛若剛剛離去的瘋女的話音。雖雲不悲，聽似哀婉，不斷訴說著痛切幸福的那種金屬般尖厲的嗓音……這僅僅是報告船名，千萬條繚亂的光的聲音，便將充分鬱結著感情的脈搏，通過每一個光的斷片傳遞過來。
「日潮丸」的發光訊號或許是正在值勤的二副發出的。透想象著這位二副由夜間船橋向這裡傳送訊號時的思鄉之情。在那彌散著白漆氣味兒的房間裡，黃銅製的羅盤針和操舵輪閃耀著明亮的光輝，長期航海的疲勞和南國太陽留下的餘熱尚未消散盡淨。這艘一路上任潮風撲打，堆積著過載的返鄉的貨輪。操縱投光器的二副，滿懷雄心壯志，從事著自己的職業。他那嫻熟而快速的動作，還有那眼中熱辣辣的痛切的思鄉之情。隔著黑夜的大海，兩個各自孤獨而明亮的房間相互對應。訊號一旦交接完成，黑暗中兩人搏動的心臟，恰似浮泛於夜海里的一個光芒閃耀的靈魂。
這艘船靠岸是明晨，但今晚必須在3g海域停泊待命。檢疫也已於午後五時以降關閉，明朝七時再行開始。透掌握著「日潮丸」預計停泊於第三座鐵塔的時刻，一旦有人問起，就告訴這個時刻，這樣就不會產生棧橋方面的差錯。
「直接進港的船總是比預定時間提前到達。」
透自言自語。這位少年經常有獨自嘀咕的毛病。
八時過後，風息了。海面一派寧靜。
十時左右，睡意纏繞，他下樓走到室外，呼吸一下新鮮空氣。
腳邊縣道上的車輛依然很多。東北方的清水市海港周圍的路燈，過敏般地閃爍不定。晴日里吞沒西邊落日的有度山黑魆魆的。h造船廠宿舍周圍，清晰地傳來醉酒後的歌聲。
透回到屋內，開啟收音機。他想聽聽天氣預報。預報說：明日多雨，海上浪高，透明度不佳。接著播送新聞。內容是：柬埔寨美軍投入行動，解放戰線司令部，軍事補給處，醫院等等，形勢混亂，預計十月前不可能恢復。
十時半了。
視野越來越模糊，伊豆半島的燈光也看不見了。但睡意矇矓的透卻認為，總比明晃晃的月夜要好，因為月夜海面異常明麗，波光閃耀之中，難於判別來船的桅燈。
透將鬧鐘定在一時半上，進入休息室睡了。
作者「三島由紀夫」的其他小說