我只覺得臉熱，真高興死了，同學們會多麼羨慕我啊！去跟三年級的大同學一起跳舞，雖然我當的是小小麻雀，只管飛來飛去，並不要唱什麼。

我覺得時間過得真慢，因為我要趕快回家告訴臭小腳宋媽，她一定會抱妹妹來看遊藝會，我才不要她來！下課的時候，同學都圍著我，問我跳舞那天穿什麼衣裳，害怕不害怕。女同學都跑過來摟著我，好像我是她們每一個人的好朋友。

好容易放學該回家吃午飯了，我加快了腳步，搶在同學的前面走出來。進了興華門，過了高高低低的土坡，再走一小段路，就到新簾子衚衕了。衚衕裡的第三家，是所大房子，平常大門關得嚴嚴的，今天卻難得地敞開了，門口圍著許多人，巡警也來了，不知道是什麼事。但是我下午還要上學，不能擠進人堆裡去看，趕快跑回家來。

宋媽正在氣喘吁吁地跟媽講什麼，媽驚奇地瞪著眼聽，又搖頭，又嘖嘖。

「這回可大發了，一共偷了三十件，八成是昨天天好拿出來曬衣服，讓賊給瞄上了。」

「從外面怎麼能看得見呢？不是黑大門的那家嗎？我路過也難得看見他們開啟門，總是陰森森的。」

「今天大門一敞開，咱們才看見，真是天棚石榴金魚缸，院子可豁亮啦！」

「現在怎麼樣了呢？」

「巡警在那兒查呢！走，珠珠，咱們再看去，」宋媽領著小妹妹，回頭看見了我，「小英子，你去不去看熱鬧？」

「熱鬧？人家丟了那麼多東西，多著急呀，你還說是熱鬧呢？」我說完撇了她一嘴。

「好心沒好報！」宋媽終於又抱著妹妹走了。

我在飯桌上告訴媽媽，我參加表演《麻雀與小孩》的事，媽媽很高興，她說要給我縫一件最漂亮的跳舞衣。我說：

「縫好了就鎖在箱子裡，不要讓賊偷走啊！」

「不會啦，別說這喪話！」媽說。

我忍不住又問媽：

「媽，賊偷了東西，他放在哪兒呢？」

「把那些東西賣給專收賊贓的人。」

「收賊贓的人什麼樣兒？」

「人都是一個樣兒，誰腦門子上也沒刻著哪個是賊，哪個又不是。」

「所以我不明白！」我心裡正在納悶兒一件事。

「你不明白的事情多著呢！上學去吧，我的灑丫頭！」

媽的北京話說得這麼流利了，但是，我笑了：

「媽，是傻丫頭，傻，屍丫傻，不是厶丫灑。我的灑媽媽！」說完我趕快跑走了。

因為放學後要練習跳舞，今天回來得晚一點兒。在興華門的土坡上，我還是習慣地站了一會兒。城牆上面的那片天，是淡紅的顏色了，海在這時也會變成紅色的嗎？我又默默地背起「我們看海去！我們看海去！……金紅的太陽，從海上升起來……」那麼現在不可以說是「金紅的太陽，從天上落下去」嗎？對了，我將來要寫一本書，我要把天和海分清楚，我要把好人和壞人分清楚，我要把瘋子和賊子分清楚，但是我現在卻是什麼也分不清。

我從土坡上下來，邊走邊想，走到家門口，就在門墩兒上坐下來，愣愣地沒有伸手去拍門，因為我看見收買破爛貨的挑子又停在隔壁人家門口了。挑挑子的人呢？我不由得抬起腳步走向空草地那邊去。這時門前的空地上，只見遠遠的有一個男人蹲在大槐樹底下，他沒有注意我。我邁進破磚牆，撥開蒿草，一步步向裡走。

還是那個老地方，我看見了他！

「是你！」他也蹲在那裡，嘴裡咬著一根青草。他又向我身後張望了一下，招手叫我也蹲下來。我一蹲下來書包就落在地上了。他小聲地說：

「放學啦？」

「嗯。」

「怎麼不回家？」

「我猜你在這裡。」

「你怎麼就能猜出來呢？」他斜起頭看我，我看他的臉，很眼熟。

「我呀！」我笑笑。我只是心裡覺得這樣，就來了，我並不真的會猜什麼事，「你該來了！」

「我該來了？你這話是什麼意思？」他驚奇地問。

「沒有什麼意思呀！」我也驚奇地回答，「你還有什麼故事沒跟我講哪！不是嗎？」

「對對對，咱們得講信用。」他點點頭笑了。他靠坐在牆角，身旁有一大包東西，用油布包著，他就倚著這大包袱，好像宋媽坐在她的炕頭上靠著被褥垛那樣。

「你要聽什麼故事兒？」

「你弟弟的，你的。」

「好，可是我先問你，我還不知道你叫什麼名兒呢。」

「英子。」

「英子，英子，」他輕輕地念著，「名兒好聽。在學堂考第幾？」

「第十二名。」

「這麼聰明的學生才考十二名？應當考第一呀！準是貪玩兒分了你的心。」

我笑了，他怎麼知道我貪玩兒？我怎麼能夠不玩兒呢！

他又接著說：

「我就是小時候貪玩兒，書也沒念成，後悔也來不及了。我兄弟，那可是個好學生，年年考第一，有志氣。他說，他長大畢了業，還要漂洋過海去唸書。我的天老爺，就憑我這沒出息的哥哥，什麼能耐也沒有，哪兒供得起呀！奔窩頭，我們孃兒仨，還常常吃了上頓沒下頓呢！唉！」他嘆了口氣，「走到這一步上，也是事非得已。小妹妹，明白我的話嗎？」

我似懂，又不懂，只是直著眼看他。他的眼角有一堆眼屎，眼睛紅紅的，好像昨天沒睡覺，又像哭過似的。

「我那瞎老孃是為了我沒出息哭瞎的，她現在就知道我把家當花光了，改邪歸正做小買賣，她不知道我別的。我那一心啃書本的弟弟，更拿我當個好哥哥。可不是，我供弟弟唸書，一心要供到讓他漂洋過海去唸書，我不是個好人嗎？小英子，你說我是好人？壞人？嗯？」

好人，壞人，這是我最沒有辦法分清楚的事，怎麼他也來問我呢？我搖搖頭。

「不是好人？」他瞪起眼，指著他自己的鼻子。

我還是搖搖頭。

「不是壞人？」他笑了，眼淚從眼屎後面流出來。

「我不懂什麼好人，壞人，人太多了，很難分。」我抬頭看看天，忽然想起來了，「你分得清海跟天嗎？我們有一課書，我念給你聽。」

我就背起《我們看海去》那課書，我一句一句慢慢地念，他斜著頭仔細地聽。我念一句，他點頭「嗯」一聲。唸完了我說：

「金紅的太陽是從藍色的大海升上來的嗎？可是它也從藍色的天空升上來呀？我分不出海跟天，我分不出好人跟壞人。」

「對，」他點點頭很贊成我，「小妹妹，你的頭腦好，將來總有一天你分得清這些。將來，等我那兄弟要坐大輪船去外國唸書的時候，咱們給他送行去，就可以看見大海了，看它跟天有什麼不一樣。」

「我們看海去！我們看海去！」我高興得又念起來。

「對，我們看海去，我們看海去，藍色的大海上，揚著白色的帆……還有什麼太陽來著？」

「金紅的太陽，從海上升起來……」

我一句句教他念，他也很喜歡這課書了，他說：

「小妹妹，我一定忘不了你，我的心事跟別人沒說過，就連我兄弟算上。」

什麼是他的心事呢？剛才他所說的話，都叫做心事嗎？但是我並不完全懂，也懶得問。只是他的弟弟不知要好久才會坐輪船到外國去？不管怎麼樣，我們總算訂了約會，訂了「我們看海去」的約會。

媽媽那條淡青色的頭紗，借給我跳舞用。她在紗的四角各綴上一個小小鈴兒；我把紗披在身上，再系在小拇指上，當做麻雀的翅膀。我的手一舞動，鈴兒就隨著響，好聽極了。

舉行畢業典禮那天，同時也開歡送畢業同學會，爸媽都來了，坐在來賓席上，畢業同學坐在最前面，我們演員坐在他們後面。童子軍維持秩序，神氣死了，他們把童子軍棍攔在禮堂的幾個出入門口，不許這個進來，不許那個出去。典禮先開始了，韓主任發畢業證書，由考第一的同學代表去領取，那位同學上臺領了以後，向韓主任鞠躬，轉過身來又向臺下大家一鞠躬，大家不住地鼓掌。我看這位領畢業文憑的同學很面熟，好像在哪裡見過，唉！我真「灑」！每天在同一個學校裡，當然我總會見過他的呀！

我們唱歡送畢業同學離別歌：「長亭外，古道邊，芳草碧連天……問君此去幾時來，來時莫徘徊……」我還不懂這歌詞的意思，但是我唱時很想哭，我不喜歡離別，雖然六年級的畢業同學我一個都不認識。

輪到我們的《麻雀與小孩》上場了，我心裡又高興，又害怕，這是我第一次登臺。一場舞跳完，就像做夢一樣，臺下是什麼樣子，我一眼也不敢看，只聽見嗡嗡的，還夾著鼓掌聲。

我下了臺，來到爸媽的來賓席。媽媽給我買了大沙果，玉泉山汽水和麵包，我隨便吃啦喝啦，童子軍管不了嘍！我並不願意老老實實地坐在爸媽身邊，便站起來，左看右看的，也為的讓人家看見我就是剛才在臺上的小麻雀。忽然，一晃眼，我看見一個熟悉的臉影，是坐在前邊右面來賓席上的，他是？他側過頭來了，果然是他！我不知怎麼，竟一下子蹲了下去，讓前面的座位遮住我，我的臉好發燒，好像發生了什麼事情。

我低下頭想，他怎麼也來了？是不是來看我？在那青草叢裡，我對他講過學校要開遊藝會和我要表演的事了嗎？如果他不是來看我，又是來看誰呢？

我蹲在媽媽的腳旁太久，媽輕輕地踢了我一腳說：

「起來呀！你在找什麼？」

我從座位下站起身，挨著媽媽坐下來，低頭輕輕地吃沙果，眼睛竟不敢向右前方看去。媽媽笑笑說：

「你不是說今天是特別日子，童子軍不管同學吃零食的事嗎？為什麼還這麼害怕？」

「誰說怕！」我把身子扭正過來。

這個大沙果是很難吃完的，因為我的牙！我吃著沙果，一邊看臺上，一邊想心事。我想起來了，我想起來了，他的弟弟！一定是他考第一的弟弟在我們學校，就是領畢業證書的那個，我差點兒喊出來，幸虧沙果堵在嘴上，我只能從鼻子裡「哼——」了一聲。

遊藝會彷彿很快地就閉幕了，我們都很捨不得地離開學校回家。回家來，我還直講遊藝會的事情，說了又說，說了又說，好像這一天的快樂，我永遠永遠都忘不了。爸爸很高興，他說我這次期考居然進到十名以內了，要買點兒東西鼓勵我，爸說：

「要繼續努力啊！一年年地進步上去，到畢業的時候，要像今天那個考第一的學生，代表同學領畢業證書。想一想，那位同學的爸爸坐在來賓席上，該是多麼高興呀！」

「他沒有爸爸！」我突然這樣喊出來，自己也驚奇了，他準是我所認為的那個人的弟弟嗎？幸虧爸爸沒有再問下去。但是這時候卻引起我要到一個地方去的念頭。晚飯吃過了，天還不太晚，我溜出了家門。

在門外乘涼的人很多，他們東一堆，西一堆地在說話，不會有人注意我。我假裝不在意地走向空草地去。草長得更高，更茂盛了，撥開它，要用點力氣呢！草裡很暗，我不知道為什麼要到這裡來，也不知道他在不在，我只是一股子說不出的勁兒，就來了。

他沒有在這裡，但是牆角可還有一個油布包袱，上面還壓了兩塊石頭。我很想把石頭挪開，開啟包袱看看，裡面到底是些什麼東西，但是我沒敢這麼做。我愣愣地看了一會兒，想了一會兒，眼睛竟溼了，我是想，夏天過去，秋天，冬天就會來了，他還會常常來這裡嗎？天氣冷了怎麼辦？如果有一天，他的弟弟到外國去讀書，那時他呢？還要到草地來嗎？我蹲下來，讓眼淚滴在草地上，我不知道為什麼會這麼傷心？我曾經有過一個朋友，人家說她是瘋子，我卻很喜歡她。現在這個人，人家又會管他叫什麼呢？我很怕離別，將來會像那次離別瘋子那樣地和他離別嗎？

地上有一個東西閃著亮，我撿起來看，是一個小銅佛，我隨便地把它拿在手裡，就轉身走出草地了。

經過大槐樹底下的時候，一個戴著草帽穿著對襟短褂的男人向我笑眯眯地走過來，他說：

「小姑娘，你手裡拿的是什麼玩意兒呀？我看看行嗎？」

有什麼不行呢，我立刻遞給他。

「這是哪兒來的？你們家的嗎？」

「不是。」我忽然想起這不是我家的東西，我怎麼能隨便拿在手裡呢！於是我就指著空草地裡說：

「喏，那裡撿來的。」

他聽了點點頭，又笑眯眯地還給我，但是我不打算要了，因為回家去爸爸知道我在外面撿東西也會罵的，我就用手一推，說：

「送給你吧！」

「謝謝你喲！」他真是和氣，一定是個好人啦！

天氣悶熱，晚上蚊子咬得厲害，誰知半夜就下了一場大雨，一直下到大天亮。我們開完遊藝會放三天假，三天以後再到學校去取作業題目，暑假就開始。今天不用上學了。

雨水把院子刷洗了一次，好乾淨！牆邊的喇叭花被早晨的太陽一照，開得特別美。走到牆角，我忽然想起了另一個牆角。那個油布包袱，被雨沖壞了嗎？還有他呢？

我想到這兒，就忍不住跑出去，也不管會不會被別人看見。青草還是溼的，一撥開，水星全打到我的身上來、臉上來。

他果然在裡面！但他不是在遊藝會上的樣子了，昨天他端端正正地坐在禮堂裡，腰板兒是直的，脖子是挺的。現在哪，他手上是水和泥，禿頭上也是水珠子。他坐在什麼東西上，兩手支撐著下巴，厚厚的上嘴唇咬著厚厚的下嘴唇，看見我去了，也沒有笑，他一定是在想他的心事，沒有理會我。

「小英子，我問你，你昨天有沒有動過這包袱？」

我搖搖頭。斜頭看那包袱，上面壓著的石頭沒有了，包袱也不像昨天那樣整齊了。

「我想著也不是你，」他低下頭自言自語的，「可是，要是你倒好了。」

「不是我！」我要起誓，「我搬不動那上面的石頭。」我停了一下終於大膽地說：「而且，我昨天學校開遊藝會，你也知道。」

「不錯，我看見你了。」

我笑笑，希望他誇我小麻雀演得好，但是他好像顧不得這些了，他拉過我的手，很難過地說：

「這地方我不能久待了，你明白不？」

我不明白，所以我直著眼望他，不點頭，也不搖頭。他又說：「不要再到這兒找我了，咱們以後哪兒都能見著面，是不是？小妹妹，我忘不了你，又聰明，又伶俐，又厚道。咱們也是好朋友一場哪！這個給你，這回你可得收下了。」

他從口袋掏出一串珠子，但是我不肯接過來。

「你放心，這是我自個兒的，奶奶給我的玩意兒多啦！全讓我給敗光了，就剩下這麼一串小象牙佛珠，不知怎麼，掛在鏡框上，就始終沒動過，今天本想著拿來送給你的，這是咱們有緣。小英子，記住，我可不是壞人呀！」

他的話是誠實的，很動聽，我就接過來了，繞兩繞，套在我的手腕上。

我還有許多話要跟他說的，比如他的弟弟，昨天的遊藝會，但是他扶著我的肩膀說：

「回去吧，小英子，讓我自個兒再仔細想想。這兩天別再來了，外面風聲彷彿——唉，彷彿不好呢！」

我只好退出來了，我邁出破磚牆，不由得把珠串子推到胳膊上去，用袖子遮蓋住，我是怕又碰見那個不認識的男人來要了去。

一天過去，兩天過去，到了我到學校取暑假作業題目的日子了。

美麗的韓老師正在操場上學騎車，那是一種多麼時髦的事情呀！只有韓老師才這麼趕時髦。她騎到我的面前停下了，笑笑對我說：

「來拿作業呀？」

我點點頭。

「暑假要快樂地過，下學期很快就開學了，那時候，你作業做好了，你的新牙也長出來了，興華門也可以通車子了！」

她的話多麼好聽，我笑了。但是想起牙，連忙捂住嘴，可是太好笑了，我的新牙雖然沒有長出來，可也要笑，我就哈哈地大笑起來，韓老師也扶著車把大笑了。

我和幾個同路的同學一路回家，向興華門走，土坡兒已經移開了許多，韓老師說得不錯，下學期開學，一定可以有許多車輛打這裡經過，韓老師當然也每天騎了車來上課啦。她騎在車上像仙女一樣，我在路上見了她，一定向她招手說：「韓老師，早！」

走進新簾子衚衕，覺得今天特別熱鬧似的，人們來來往往的，好像在忙一件什麼事。也有幾個巡警向衚衕裡面走去。又是誰家丟了東西嗎？我的心跳了，忽然覺得有什麼不幸。

越到衚衕裡面，人越多了。「走，看去！」「走，看去！」人們都這麼說，到底是看什麼呢！

我也加緊了腳步，走到家門口時，看見家家的門都開啟了，人們都站在門口張望，又好像在等什麼，有的人就往空草地那面走去，大槐樹底下也站滿了人。

我家門墩上被劉平和方德成站上去了。宋媽抱珠珠也站在門口，媽媽可躲在大門裡看，她這叫規矩。

「怎麼啦，宋媽？」我扯扯宋媽的衣襟問。

「賊！逮住賊啦！」宋媽沒看我，只管伸著脖子向前探望著。「賊？」我的心一動，「在哪兒？」

「就出來，就出來，你看著呀！」

人們嗡嗡地談著，探著頭。

「來啦！來啦！出來啦！」

我的眼前被人群擋住了，只看見許多頭在攢動。人們從草地那邊擁著過來了。

「就是他呀！這不是收買破銅爛鐵的那小子嗎？」

前面一個巡警手裡捧著一個大包袱，啊！是那個油布包袱！那麼一定是逮住他了，我拉緊了宋媽的衣角。

「好嘛！」有人說話了，「他媽的，這倒方便，就在草堆裡窩贓呀！」

「小子不是做賊的模樣兒呀！人心大變啦！好人壞人看不出來啦！」

一群人過來了，我很害怕，怕看見他，但是到底看見了，他的頭低著，眼睛望著地上，手被白繩子捆上了，一個巡警牽著。我的手滿是汗。

在他的另一邊，我又看見一個人，就是那個在槐樹下跟我要銅佛的男人！他手裡好像還拿著兩個銅佛。

「就是那個便衣兒破的案，他在這兒別了好幾天了。」有人說。

「哪個是便衣兒？」有人問。

「就是那個戴草帽兒的呀！手裡還拿著賊贓哪！說是一個小姑娘給點引的路才破了案……」

我慢慢躲進大門裡，依在媽媽的身邊，很想哭。

宋媽也抱著珠珠進來了，人們已經漸漸地散去，但還有的一直追下去看。媽媽說：

「小英子，看見這個壞人了沒有？你不是喜歡做文章嗎？將來你長大了，就把今天的事兒寫一本書，說一說一個壞人怎麼做了賊，又怎麼落得這麼個下場。」

「不！」我反抗媽媽這麼教我！

我將來長大了是要寫一本書的，但絕不是像媽媽說的這麼寫。我要寫的是：

「我們看海去」。