「我傷什麼心？天旱地澇我們就得餓死，軍隊下鄉土匪過境我們又得磨死。好容易活下來！死了不是完了？人死了，我就坐下來哭，對他有何好處，對我有何益處？」
那老年婦人進家裡去給客人倒水喝去了，他就問那個比較年輕的婦人，死者是他什麼人。
「他是我的兄弟，我是他的姐姐。」
「你是他的姐姐？兩個老的，人老心狠可不用提了。同氣連枝的姊弟也不傷心？」
「我為什麼傷心？我問你……」
「你為什麼不傷心？我問你。」
「爸爸媽媽生養我們，同那些木簰完全一樣。入山斫木，縛成一個大筏。我們一同浮在流水裡，在習慣上，就被稱為兄弟了。忽然風來雨來，木筏散了，有些下沉，有些漂去，這是常事！」
一會兒，來了一個年紀二十來歲的鄉下人，女的向那男子說：「秋生秋生，你冬福哥哥被蛇咬死了，就是這個先生說的。」
那小子望了望張六吉：「是真的假的？」
「真的！」
「那真糟，家裡還有多少事應當作，就不小心給一條蛇咬死！」
張六吉以為這一家人都古怪得不大近人情，只這後生還稍稍有點人性。且看看後生神氣很慘，以為一定非常傷心了，一點同情在心上滋長了。
「你難受，是不是？」
「他死了我真難受。」
「怎麼樣？你有點……」
屋後草積下有母雞生蛋，生蛋後帶了驚訝神氣，咯大咯只是叫，飛上了草積。那較年輕的婦人，拖圍裙擦手趕過屋後取熱雞蛋去了。
後生家望望陌生人，似乎看出一點什麼，取得了陌生人的信託，就悄悄的說：
「他不能這時就死，他得在家裡作事，我才能夠到……我那胡塗哥哥死了，不小心，把我們計劃完全打破了。……」他且說明這件事原是兩人早已約好了的。
他說了一件什麼事情？那不用問，反正這件事使張六吉聽到真吃了一大驚。鄉下人那麼誠實，毫不含糊，他不能不相信那鄉下人說的話。他心想：「這是真的假的？」同先前在田裡所見一樣，只需再稍稍注意，就明白一切全是真事了！
…………
臨走時他自言自語說「這才是我要學的！」到了家鄉後，他第一件事是寫信給他那博學多聞的先生說：
「老騙子，你應當死了，你教我十來年書，還不如我那地方一個大字不識的鄉下人聰明。你是個法律承認的騙子，所知道的全是活人不用知道的，人必需知道的你卻一點不知道！我肯定說你是那麼一個大騙子。」
第二件事是把所有書籍全燒掉了。
他就留在那個野蠻家鄉里，跟鄉下人學他還不曾學過的一切。不多久，且把所有土地分給了做田人。有一天，劉家那小子來找他，兩人就走了。走到那兒去，別人都不知道。
也許什麼地方忽然多了那麼兩個人，同樣在捱餓，受寒，叫作土匪也成，叫作瘋子也成，被一群人追著趕著各處都跑到了，還是活著。
也許一到那裡，便倒下死了。反正像老劉說的，死的就盡他死了，活的還是要好好的活。只要能夠活下去，這個人大約總會好好的活下去的。
作者「沈從文」的其他小說