尼采對視覺的抱怨又怎麼說呢？布雷爾先是注意到單側的結膜炎，這可以輕易由眼藥膏來治療。儘管費了九牛二虎之力，布雷爾還是無法把他的眼底鏡對準尼采的視網膜；有東西在干擾視線，可能是角膜的混濁，或許是角膜腫大。

布雷爾尤其專注於尼采的神經系統，不只是由於頭痛的原因，還同時因為他的父親在他四歲的時候，死於「腦部軟化」，這是可能指向任何異常狀態的泛泛之辭，包括中風、腫瘤，或者某種形態的遺傳性腦部退化。但是，在以各種角度檢查了腦部與神經功能之後，包括平衡、肌肉協調、感官、承受力、自體感受性、聽力、嗅覺、吞嚥，布雷爾沒有找到任何證據，去推測任何神經系統構造上可能的疾病。

尼采更衣時，布雷爾回辦公室去填寫檢查結果。幾分鐘之後，當貝克太太把尼采帶回辦公室時，布雷爾瞭解到，這次會診的時間已接近尾聲了，然而在談論憂鬱症以及對自殺傾向的開導上，他是徹底失敗了。他要嘗試另一種方案——一種罕見失效的晤談策略。

「尼采教授，我想要請你描述，詳細地描述你生活中典型的一天。」

「現在你逮到我了，布雷爾醫生！在你所提出的問題中，這是最困難的一個。我如此搬來搬去，我周遭的環境變化多端。我的發病控制了我的生活——」

「任選平常的一天，在過去幾個星期內，發病間隔中的一天。」

「這個嘛，我醒得很早，如果，我真的有睡著過的話——」

布雷爾感覺到士氣大振，他已經有一條裂縫了。「讓我打個岔，尼采教授，你說如果你有睡著過的話？」

「我睡得很差。有時候是肌肉痙攣，有時候是胃痛，有時候是侵入全身各個角落的緊張，有時候是我的思緒——有害的夜間思緒，有時候我整夜清醒地躺在那裡，有時候藥物給我兩三個小時的睡眠。」

「哪一種藥？每次服用多少？」布雷爾迅速問道。雖然藥物使用狀況有其緊迫性，但他立即瞭解這不是他能做出的最佳回應。與藥物使用量相比，如果能追問尼采的幽暗夜晚思緒，那會好得多、好太多！

「水合三氯乙醛，幾乎每晚，至少服用一克。某些時候，如果我的肉體極度渴望睡眠，我會加上嗎啡或佛羅拿，但是接下來的隔天，我就會不省人事。我偶爾會用乾燥的印度大麻葉，不過，它讓我隔天的思考遲鈍。我比較喜歡用水合三氯乙醛。這樣的一天嗎？我還要繼續說嗎？已經開始得這麼糟了。」

「請繼續。」

「我在我的房間裡吃點早餐。這件事上，你也要細節嗎？」

「是的，沒錯。告訴我所有事情。」

「嗯，早餐是件簡單的事情。客棧主人替我帶來些熱水，就是這樣。偶爾，如果我感覺特別舒服，我會要淡茶與乾麵包。然後我洗冷水澡，為了提振精神，冷水澡有其必要。接下來的時間，我用在工作上，寫作、思考。偶爾，在眼睛狀況許可的情況下閱讀。如果我覺得狀況不錯，就去散步，有時候花上幾個小時。散步時潦草寫下的東西，往往是我最好的作品，有我最精彩的思想，當散步時——」

「是的，我也是如此，」布雷爾匆忙地加上，「散步四五英里之後，我發現我理清了最為困惑的問題。」

尼采停了下來，顯然在布雷爾的個人評論下亂了腳步。他先結結巴巴地附和他，然後忽略他並繼續他的說明：「在我住的客棧裡，我總是在同一張桌子上用餐。我對你敘述過我的飲食——不加香料的食物，最好是水煮的，不喝酒，不喝咖啡。常常在幾個星期之中，我只能忍受不加鹽的水煮蔬菜，也不抽菸。我跟同桌的其他客人說上幾句，但很少涉入過長的談話。如果我特別幸運的話，我會遇到一位體貼的客人，自願替我閱讀或聽寫。我的經費有限，我沒有能力支付這樣的服務。下午跟早上一樣，散步、思考、塗寫。晚上我在房裡用餐，一樣是熱水或淡茶與餅乾。然後我一直工作到水合三氧乙醛說，‘停，你可以休息了。’這就是我一天的生活。」

「你只提到旅館，你的家呢？」

「我的家就是我的衣箱。我是一隻烏龜，把家扛在背上。我把衣箱放在旅館房間的角落，當天氣轉冷，冷得難以忍受的時候，我帶著它，往較高、較乾的地方移動。」

布雷爾本來計劃要回到尼采「有害的夜間思緒」上，但是，現在看到了一條甚至更有希望的路線——在直接聯結到莎樂美小姐上，不可能會失敗的一條路線。

「尼采教授，對你一天典型的生活敘述內，我留意到你幾乎不曾提到過其他人！請原諒我會這樣問——我知道這些不是一般的醫學問題，不過我堅守人作為一個整體的信念，我相信生理上的健康與社交與心理上的健康息息相關。」

尼采臉色發紅。他拿出一把小巧的玳瑁胡梳，在緘默中無精打采地梳弄他不易整理的鬍髭。然後好像做出了決定，他坐直起來，清清嗓子，堅定地說：「你不是第一位做出這種觀察的醫生，我猜你所指的是性生活。朗左尼醫師，一位幾年前我所見過的義大利醫生，認為我的病情由於孤獨與禁慾而加劇，勸告我獲取正常的性慾發洩管道。我遵從他的忠告，並與靠近拉帕洛一個村子裡的農婦達成一項協議。不過在三個星期的尾聲，我幾乎為頭痛所毀滅——再多一點點這種義大利式療法，我這位病人就會斷氣！」

「為什麼它是這樣一個有害的建議呢？」

「須臾的獸性歡娛，伴隨的是幾個小時的自我厭惡與清理自己身上的惡臭，這依我的觀點來看，不是，你怎麼說來著？‘人的整體性’的方式。」

「以我的觀點也不是如此，」布雷爾迅速同意道，「然而，你能否認我們所有人都存在於社會脈絡嗎，一個在歷史上讓生存更加容易的脈絡，並且提供了內在與人類聯絡的愉悅？」

「或許這種大眾的愉悅並不適合所有人，」尼采說，搖著他的頭，「有三次我伸手出去嘗試建立一座通往其他人的橋樑，而我屢次都遭到背叛。」

總算！布雷爾簡直無法按捺他的興奮。尼采三次受到的背叛肯定有一次是路·莎樂美，或許保羅·雷是另一個，誰是第三個呢？終於，終於，尼采開啟了大門。無疑的是，討論背叛的管道出現了，還有，討論因背叛所引發的絕望也有機會了。

布雷爾以心有慼慼焉的語調說：「三次嘗試，三次可怕的背叛——而在那之後是退回痛苦的孤獨之中。你飽受折磨，或許，這種折磨增加了你病情的負擔。你願意信任我，並讓我知道這些背叛的細節嗎？」

又一次，尼采搖頭。他似乎在撤退回自己之內，「布雷爾醫生，我信任你。今天我所分享我生活上切身的細節，花了非常長的時間，對你說的比任何人都多。但是相信我，我說的疾病發生在這些個人失意之前。要記得我的家族病史，我的父親死於腦部病變，或許是一種家族疾病。頭痛與健康不良從學生時代就困擾著我，遠在這些背叛以前。同樣真實的是，我的病情從未由於我所享受到短暫的友誼而有所改善。不是的，不是我信任得太少：我的錯誤是信賴得過多。我不準備再去信任，也無法承擔去信任。」

布雷爾茫然若失。他怎麼會估計錯誤呢？方才，尼采似乎樂意於、幾乎是飢渴於對他託付秘密。現在卻斷然回絕！發生了什麼事？他試圖回想事件的順序。尼采提到了企圖與他人建立一座橋樑，然後受到了背叛。在這個時間點上，布雷爾深表同情地向他伸出雙手，然後，然後橋樑這個字詞觸動了某根心絃。尼采的書！是了，幾乎可以肯定有一段生動的文字牽扯到一座橋樑，或許獲得尼采信任的關鍵就藏在這些書裡。布雷爾同樣模糊地回想起另一個段落，論證心理上自我細察的重要性。他決定在他們下一次會面前，要更為仔細地閱讀這兩本書，或許他可以用尼采本身的論證去影響他。

但是，他怎麼可能真的拿任何他在尼采書中找到的論證做文章呢？甚至要如何去解釋他怎麼會剛好擁有它們呢？他去三家維也納的書店詢問他的書，沒有一家聽過這位作者的大名。布雷爾痛恨口是心非，並且一度考慮要對尼采和盤托出：路·莎樂美來找過我，他對尼采絕望的認知，他對莎樂美小姐的承諾，她以他的書作為禮物。

不行，那隻會通往失敗，尼采無疑會感到受到操縱與背叛。布雷爾確信尼采之所以處於絕望，是因為與路·莎樂美和保羅·雷的一種——借用尼采精彩的話，畢達哥拉斯式的關係，他在這關係中糾纏不清。而如果尼采得知了路·莎樂美的造訪，他無疑會把她與布雷爾視為另一個三人組的兩端。不行，布雷爾所深信的誠實與真摯——他對生活難題的天然解答，會弄巧成拙地把這個案子搞得一塌糊塗，他必須找出方法來合法地獲得這些書。

時間不早了，潮溼陰沉的白天正逐漸轉為黑暗。在沉默中，尼采不自在地挪動著。布雷爾很疲倦，他的獵物在閃躲著他，而他已黔驢技窮，他決定虛與委蛇以爭取時間。

「我相信，尼采教授，我們今天不再往下進行了。我需要時間來研讀你過去的醫療記錄，並從事必要的病理檢驗。」

尼采輕輕一嘆。他是不是感到失望呢？他是否想要延長會談呢？布雷爾認為是如此，但是在無法信任自己對尼采反應的判斷力時，他建議這個星期進一步診療。「星期五下午？同一時間？」

「是的，當然。完全遵照你的安排，我在維也納並沒有其他的事情。」

問診結束了，布雷爾起身。不過尼采猶疑著，並突兀地坐回他的椅子上。

「布雷爾醫生，我耽誤了你如此多的時間。請不要誤會並低估了我對你的努力的感激，但是請容許我有多一點你的時間。請容我基於我自身的利益，問你三個問題！」

作者「歐文·亞隆」的其他小說

《診療椅上的謊言》