在坐上布雷爾指給他的椅子之前，尼采忙著在身邊找位置，放一個鼓脹又磨損的公事包，他先把它小心地放在椅子的一邊，然後再移到另一邊。

布雷爾靜靜地坐在那裡，並且在病人安頓自己的時候，繼續觀察他。除了樸實無華的外表之外，尼采本人傳達了一種強烈的風采。他那引人注目的頭部支配了別人的注意力，尤其是他的眼睛，淡棕色的眼睛深陷於突出隆起的眼窩內，目光深邃強烈。路·莎樂美對他的眼睛說過什麼來著？說它們似乎是在往內凝視，彷彿凝視著某種隱藏在內的寶藏？是的，布雷爾可以看出這點。他的病人棕色閃耀的頭髮經過仔細的梳理，撇開一道長髭不談，他的鬍子颳得很乾淨，而那道髭鬚，則像雪崩般地蓋在他的雙唇與他兩側的嘴角上。這道長髭召喚出布雷爾對茂盛毛髮的親切感：他湧起一股俠義心腸的衝動，想要警告這位教授，千萬別在公開場合食用維也納的糕餅，特別是那類有一堆高高希拉剋的糕餅，否則，吃完以後的很久很久，鬍髭中還可以梳出希拉剋。

尼采的聲音出奇的柔和，但是，他那兩本書的論調不但鏗鏘有力、咄咄逼人，聲調之高昂幾乎到了刺耳的地步。一個是有血有肉的尼采，一個是字裡行間的尼采，兩者間的差距與布雷爾一次次地正面衝撞。

除了他跟弗洛伊德的那段簡短談話，布雷爾對這項不尋常的診療並沒有想太多。現在，他首次質疑自己牽扯到這件事中的不理智。

那個讓人心醉神馳的女人、整件事的主謀路·莎樂美離去已久，而在她坐過的位子上，正坐著這位無疑是她的冤大頭的尼采教授。現在見面的這兩名男子，正一步步被套進一位女子用諸多謊言藉口所設下的騙局，現在她正忙著設下新的圈套。不，他可沒有心情跟著玩這種冒險遊戲。

然而，是把所有這一切拋諸腦後的時候了，布雷爾如是想著。一個說要了結自己生命的男人，現在是我的病人，我必須給予他我全部的注意力。

「旅途如何，尼采教授？我知道你剛從巴塞爾過來。」

「那隻不過是我的上一站，」尼采說，僵直地坐著，「我整個生命變成了一個旅程，而且我開始覺得我唯一的家，唯一我總是迴歸的熟悉所在，是我那糾纏不去的病痛。」

這個人不會閒聊，布雷爾想。「那麼，尼采教授，讓我們馬上進行病情檢查。」

「先看看這些檔案，對你來說這會不會比較有效率？」尼采從他的公事包裡，抽出一個塞滿紙張的厚重資料夾。「我這一生一直都是病痛纏身，但最嚴重的是在過去10年。這裡是我先前多次就醫的完整報告，要過目嗎？」

布雷爾點點頭，尼采則開啟資料夾，把那些信件、醫院病歷以及實驗室報告推到書桌的另一邊，就放在布雷爾面前。

布雷爾掃視著第一張紙，上面是一張清單，關於24位醫生與每次就診的日期。他認出幾個享譽瑞士、德國與義大利的名醫的名字。

「這些名字中有一些我認識，全部是最好的醫生！凱塞勒、杜林與柯尼吉，這三位我對他們瞭解甚深。他們都是在維也納接受的醫學訓練。尼采教授，如你所知，忽視這些一流專家的觀察與結論，不是明智之舉。但是，要我以它們作為診斷的起點，會有一項重大的缺陷。太多權威、太多顯赫的意見與推論，會壓迫一個人綜合想象的能力。以相同的考慮來看，讀劇本，應在看戲之前，更應在閱讀劇評之前。難道你不認為，這也是你專業工作裡的情況嗎？」

尼采似乎吃了一驚，很好，布雷爾想。尼采教授必然看出了我是個不落俗套的醫生。醫生一般會反過頭來以淵博的知識、頗有見地地提到與專業有關的心理建構與知識探究，他一定對此不太習慣。

「是的，」尼采回答說，「這在我的工作上，的確會是項重要的考慮。我原本的領域是古典文獻學，我的第一份教職也是唯一一次教職，是在巴塞爾大學擔任古典文獻學教授。對前蘇格拉底時期的哲學家，我有強烈的興趣。沉浸在他們的作品裡，我總會發現回到原點的重要性。詮釋者永遠是不忠實的，當然，這不是說他們的不忠實是故意的，而是說，他們無法踏出他們所處的歷史架構。同樣，他們也擺脫不了個人經歷的框架。」

「可是，在哲學的學術圈子裡，貶抑詮釋者，難道不會造成這個人不受歡迎嗎？」布雷爾信心十足。這次診療會有進展。到目前為止很順手，他一開始就成功地讓尼采知道，這次的新醫生與他氣味相投。要誘惑這位尼采教授，應該不難。布雷爾真的把這件事視為誘惑，病人要被誘惑進一種不曾尋求的關係，然後他才能得到不曾企求的幫助。

「不受歡迎？你說得沒錯！三年前，我因病而不得不辭去教授職位。當初的病因，到今天還沒被診斷出來，這也是我今天在這裡的原因。然而，就算我的健康毫無問題，我對詮釋者不信任的觀點，終究會讓我在學院裡成為檯面上不受歡迎的人物。」

「不過，尼采教授，如果所有的詮釋者都受縛於他們個人經歷的框架，你本身如何擺脫相同的限制呢？」

「首先，」尼采回應說，「人必須要承認這種限制。接著，一個人一定要學會由遠處觀看自己。只是有時候，唉，嚴重的病情會影響到我的洞察力。」

討論的重點一直聚焦在尼采的病痛上，畢竟這是今天會面的根本原由。然而，沒有逃脫布雷爾法眼的是，談話聚焦的人是尼采，而不是他。尼采的言辭裡，是否微妙地壓抑著什麼呢？「別過分熱心了，約瑟夫，」布雷爾提醒自己，「病人對醫生的信任，無須大張旗鼓地追求，一次圓滿的問診，就足以使這種信任自然而然地產生。」布雷爾經常批判、檢討生活的各個層面，但作為一位醫生，他自信滿懷。「無須迎合，無須施惠，無須圖謀，無須策劃，」布雷爾的本能告訴自己，「用你向來的專業方法就是了。」

「尼采教授，讓我們回到今天的重點吧。我一直想說的是，閱覽你的醫療記錄之前，我希望能得知你的病史，併為你做一次身體檢查。那麼，下次會面時，我才能試著做出儘可能正確的診斷。」

布雷爾在自己面前放了一本筆記簿，「你的信中寫到了一些健康情況，頭痛與視力上的症狀至少有10年了，你極少不受疾病困擾，還有，你寫道，你的疾病總是在等著你。而今天，你讓我知道，在我之前至少已有24位醫生無法對你提供幫助。這就是目前我對你所知的全部。所以，我們可以開始了嗎？首先，請以你本身的說法，告訴我有關你疾病的一切。」

作者「歐文·亞隆」的其他小說

《診療椅上的謊言》