她點點頭。

「我哥哥有時會來，不過他現在很老了。唉，我叫他哥哥，可他從來不是我哥哥，其實不是。只是我希望他是。他跟我說他很抱歉。我相信他。我想他的確感到抱歉。」

突然，所有這些讓戴維開始感到可怕。

「喬納森帶你來這兒，他把你交給了扭曲人，」他說，「那就是他做的交易了。」

他沉重地坐在冰涼而不舒服的床上。

「他妒忌你，」他繼續說道。現在他的語氣更溫和，是對罐子裡的女孩說的，也像是對自己說的，「扭曲人為他提供了一個除掉你的方法。喬納森成了國王，而他之前那個老王后，便被允許死去。也許，很多年以前，她也跟扭曲人做了一個類似的交易，而你來時看見的罐子裡的男孩就是她的弟弟，或者表弟，或者是鄰居某個惹急了她的小男孩，她做夢都想除掉他。」

扭曲人聽見了她的夢，因為夢是他漫步的地方。想象之地，故事開始的地方，就是他的地盤。故事總是在尋找一個被講述的方式，通過書和閱讀被帶進生活。它們就是那樣從它們的世界來到我們的世界的。然而與它們同來的還有扭曲人，他在他那個世界和我們的世界之間逡巡，尋找屬於他自己的故事，再加以創造，並獵取盡做壞夢的嫉妒、憤怒而驕傲的孩子。然後他讓他們成為國王或王后，以某種權力詛咒他們，儘管實權掌握在他的手中。作為回報，他們將自己妒忌的物件出賣給他，他把他們帶到城堡深處他的老巢裡來……

戴維站起來，回到罐子裡的小女孩身旁。

「我知道這對你很難，可是你得告訴我來這兒以後發生了什麼事。這很重要，拜託，試著說出來。」

安娜轉頭臉朝上，搖搖頭。

「不行，」她低聲說，「太傷心了，我不想再想起來。」

「你必須想起來。」戴維說。他的聲音裡有一股新的力量，聽起來更深沉，彷彿他即將成為的那個男人剎那間提前出現了，「只要不會再次發生，你就得告訴我他幹了些什麼。」

安娜一邊搖頭一邊發抖。

「我們是從沉園來的。」她開始訴說，「喬納森對我態度一直很惡劣。他跟我說話的時候都在嘲笑我，他掐我，拽我的頭髮，還把我帶進森林裡，想把我丟在那兒，除非我開始哭，他才不得不回來找我，以免他爸爸媽媽聽到我哭。他說，要是我對他爸媽告狀，他就把我扔給陌生人。他還說他們不會相信我的話，因為他才是他們的小孩，而我不是。我只是個他們施以同情的小女孩，就算我不見了，他們也不會難過很久。

「可有些時候他也會顯得和氣、可親，彷彿他忘了他應該恨我似的，那時候他變成了真實的喬納森。也許那就是那晚我跟他去沉園的原因吧，因為那天他對我很好。他用自己的錢給我買糖吃，我自己的蘋果布丁掉在地上之後他把他的分給了我。晚上他把我叫醒，對我說要給我看一樣東西，一樣特別而神秘的東西。其他的人全都睡了，喬納森拉著我的手，我們偷偷摸摸去了沉園。他給我看了一處空洞，我怕，不想走進去，可是喬納森說，要是我進去，會看到一片陌生的土地，神話般的土地。他先走了進去，我跟在後面。一開始，我什麼都沒看見，那兒只有黑暗和蜘蛛。接著我看見了書和花，聞到蘋果花和松樹的味兒。喬納森站在一片空地上，圍著一個圓圈跳舞，一邊大聲歡笑一邊叫我加入他。

「我就進去了。」

一時間，她陷入沉默。戴維等著她繼續說。

「有個男人等候在那兒：扭曲人。他正站在一塊大石頭上，一邊盯著我一邊舔嘴唇，然後他對喬納森說：

「‘對我說吧。’他說。

「‘她的名字叫安娜。’喬納森說。

「‘安娜。’扭曲人說，彷彿他在嘗我的名字，看看自己是不是喜歡這種味道，‘歡迎你，安娜。’

「接著他從岩石上跳過來，一把把我夾在腋下，然後他開始轉圈，轉圈，就像剛才喬納森那樣，不過他轉得那麼用力，在地上鑽出一個洞，然後把我一起轉著，穿過樹根和塵土、蠕蟲和甲蟲，來到蜿蜒在這個世界之下的隧道。他帶我跑了一里又一里路，儘管我不停地哭，直到最後，我們來到這些房子裡。

「然後……」

她停住了。

「然後怎樣？」戴維鼓勵她繼續。

「他吃了我的心。」她聲音很輕。

戴維臉色灰白。他覺得噁心極了，感覺幾乎要暈倒。

「他將手伸到我身體裡，用指甲把我撕開，把心扯出來，在我面前吃掉了。」她說，「好痛好痛，痛極了。那麼大的痛苦，疼到我離開自己的身體，好逃避這痛苦。我看見自己在地板上漸漸死去，然後被撿起來。四處都有光和聲音。接著玻璃罐把我圍住，我被關在這個罐子裡，放在這擱板上，從那以後就待在這兒了。再次見到喬納森的時候，他頭上戴了王冠，稱自己為國王，可是他看起來並不開心。他一副恐懼而可憐的模樣，而且從那以後他就一直那樣了。而我，再也沒有睡過覺，因為我從來不困；再也不吃東西，因為我不餓；也從來不喝水，因為感覺不到渴。我只是待在這兒，無法弄清時間過去了多少天、多少年，除非喬納森來的時候，我能看見時光在他臉上留下的痕跡。不過大多數時候，是他來。他現在看起來也老多了。他病了。隨著我越來越衰弱，他也一樣。我聽過他說夢話，他現在正在尋找另一個人，代替喬納森的位置，也代替我的位置。」

戴維又看一眼那邊房間裡的沙漏，上邊一半的沙粒幾乎快要空了。它是在數著每一天，每個鐘頭，每一分鐘，直到扭曲人生命結束嗎？如果條件允許他找到另一個孩子，那個沙漏會不會倒過來，讓他生命的大計數重新開始？那個球倒轉過多少回了？擱板上有很多罐子，大多數都覆蓋著厚厚的灰塵和黴點。是不是每一個罐子，在某個時間裡，都裝過迷失孩子的靈魂？

協議：把小孩的名字告訴他，你便宣判了自己的人生。你成為一個沒有權力的統治者，背叛的罪過將纏繞你一生——你背叛了一個比你小、比你弱的人，一個相信你會為他挺身而出的人，一個仰視你的人，一個多年以後長大成人，會以同樣的行動報答你的人。一旦你達成協議，就沒有回頭路，明白自己曾經做下可怕的事以後，有誰還能回到過去呢？

「你跟我來，」戴維說，「我不能再讓你一個人待在這兒了，多一分鐘也不行。」

他從擱板上拿起罐子。罐子上有個軟木塞，可戴維怎麼使勁兒也打不開，臉漲成醬紫色，還是無濟於事。他環顧四周，發現角落裡有個麻布袋。

「我把你放在這裡面，」他說，「免得別人看見我們。」

「好的，」安娜說，「我不怕。」

戴維小心地把罐子放進麻布袋，然後把袋子搭在肩上。正要離開的時候，房間一角有什麼東西吸引了他的目光。那是他的睡衣褲、睡袍和一隻拖鞋，就是守林人在他們出發來找國王前丟掉的那些衣物。彷彿是離現在很久遠的事情了，可這些都是他所離開的生活的見證，他不喜歡讓它們留在這兒，扭曲人的巢穴裡面。他把它們收撿起來，走到門口，側耳細聽。沒有什麼聲響。戴維深吸一口氣讓自己鎮靜，抬腿便跑。