關於騎手的故事多得很，可以說多得無窮無盡。下面講的一個故事比較簡單；後面的幾個故事則深刻一些。
烏拉圭的一個莊園主在布宜諾斯艾利斯省買了一所鄉村住宅（我可以肯定，當時他是用了這個詞）住了下來。他從羅斯托羅斯關僱來一個馴獸人。此人非常可靠，莊園主非常信任他，只是有些不太開化。莊園主讓他住在奧塞附近一家旅店最高一層的一個房間裡。三天後，莊園主前去看望他，見他正在自己的房間裡品馬黛茶。莊園主問他，他對布宜諾斯艾利斯的印象如何，結果出乎意料，原來這個馴獸人還沒有上過街。
第二個故事與上面說的這個故事差別不大。一九○三年，阿巴里西奧·塞拉維亞在烏拉圭起義。故事發展到某一階段時，人們都擔心他的軍隊會進入蒙得維的亞。當時我父親正在那裡，他便去請教一個親戚，歷史學家路易斯·梅利安·拉菲努爾。後者告訴我父親，留在城裡不會有危險，「因為高喬人害怕城市」。事實果真如此，塞拉維亞的軍隊繞道而行，沒人進入城裡。於是，我父親驚奇地發現，學習歷史不但饒有興味，而且還挺有用處呢。
我要講述的第三個故事是我們家族口頭流傳下來的。一八七○年底，由一名高喬人（人們都叫他「鉛彈」）率領的洛佩斯·霍爾丹的軍隊包圍了巴拉那城，利用城防軍的一時疏忽，攻入城裡。他們縱馬在城市的中心廣場轉了一圈，用手拍著嘴，做出種種揶揄、譏諷的動作，然後，在一片口哨聲中揚長而去。對他們來說，戰爭只是顯示他們英武氣概的一種遊戲，而不是貫徹執行某一戰略計劃的措施。
我要講的第四個故事也是最後一個故事，來自一本令人敬仰的書：《草原帝國》（一九三九年）。此書的作者是東方學家格魯塞。我只要選取第二章的兩個片斷，便能幫助讀者瞭解這個故事的大意。其中的第一個片段是這樣的：
「一二一一年開始的成吉思汗反對金朝女真族的戰爭時斷時續，一直延續到他去世（一二二七年），最後由他的繼承人加以完成（一二三四年）。擁有機動性很強的騎兵的蒙古人具有將城鎮和鄉村夷為平地的能力，卻不善於攻下被漢族工匠們建造起來的要塞和城堡。此外，他們在中國的內地作戰時就像在草原上作戰一樣，採用了游擊戰的戰術：他們連續不斷地向城鎮發起進攻，攻下城市後他們便帶著戰利品撤退。這樣一來，漢人便能重新回到城裡，重建被焚燬的房屋、樓宇，修復被炸開的城牆，加固防禦工事。於是，在這場戰爭裡，蒙古的將領們不得不一而再、再而三地向同一座城市發動進攻。」
第二個片段的內容如下：
「蒙古人攻佔北京後，對百姓進行了大屠殺。他們將居民住宅洗劫一空後，便縱火焚燬，破壞持續了一個月。很顯然，這些游牧民族根本不知如何管理城市。他們不懂得利用城市來鞏固、擴大他們的勢力的道理。這裡為人文地理學家們提供了一個很有意思的例證：中間不經某種過渡便立即讓來自草原的人們接管具有城市文明的古老國家，結果他們只好進行燒殺。這樣做並非出於他們殘忍的本性，而是由於他們不知該怎麼辦才好。他們別無他法，只能這樣做。」
下面還有一個經過權威們證實的故事：成吉思汗發動的戰爭進入最後階段時，他的一位將領說，中原臣民不會打仗，對他們毫無用處，倒不如將他們斬盡殺絕為好。他還建議將所有城市全都焚燬，將這個大得幾乎是無邊無際的中央帝國變成一個放牧他們的馬匹的巨大牧場，因為不這樣做，這個帝國便毫無用處；若這樣做，這塊土地至少還可以得到利用。正當成吉思汗打算這麼辦的時候，他的另一個謀士卻給他出了一個主意。謀士對他說，與其焚燬城市倒不如對土地和商品徵收賦稅。於是，文明得救了，蒙古人終於在他們曾經打算摧毀的城市裡定居下來，直到老死。毫無疑問，他們最後一定會對對稱的園林藝術和他們曾經蔑視的詩歌藝術和陶瓷技術佩服得五體投地。
儘管上面這幾個故事發生的時間和地點不一樣，實際上說的是一回事。這幾個故事的主人公都是騎手。第一個故事中講的那個被莊園主僱用的在客店裡住了三天還沒有朝門外看上一眼的僱工和那個身背兩張大弓，一手拿一根用馬鬃編成的套索、一手拿一把馬刀，差一點要將那個遭受草原鐵騎踐踏的世界上最古老的王國化為灰燼的騎手，其實是同一個人。這些騎手儘管屬不同的時代，但他們對待城市的態度卻有不可磨滅的共同點。瞭解這些共同點是很有意思的。然而，我們阿根廷人卻對之感受到一絲苦味，因為我們通過埃爾南德斯的有關高喬人的作品，會將自己和行將消失的那些騎手等同起來。希臘神話中的那些半人半馬怪被塞薩利人戰勝的事實，還有牧羊人亞伯死於務農的該隱之手，拿破崙的騎兵在滑鐵盧被英國的步兵擊潰……這一切都是騎手沒落的標誌。
在我國文學作品中出現的那些高喬人便是那些離我們越來越遠的行將消失的騎手。首先，請看《馬丁·菲耶羅》對他們的描述：
克魯斯和菲耶羅，
偷偷把馬群驅趕。
像土生白人般老練，
讓牲口走在前面，
很快就過了邊境，
神不知鬼也未見。
作者「博爾赫斯」的其他小說
《私人藏書：序言集》《阿萊夫（El Aleph）》《天數》《鐵幣》《杜撰集》《深沉的玫瑰》《老虎的金黃》《另一個，同一個》《面前的月亮·聖馬丁札記》《詩藝》《探討別集》《密謀》《為六絃琴而作·影子的頌歌》《布宜諾斯艾利斯激情》《詩人》《序言集以及序言之序言》《永恆史》《討論集》《布羅迪報告》《沙之書》