一八四一年，一位生活在貧困中的天才作家在費城發表了《莫格街謀殺案》。這是文學史上第一部偵探小說。這位作家就是埃德加·愛倫·坡。他的作品對文學界產生的影響也許遠遠超過作品本身的成就。這篇小說的發表確立了偵探小說寫作的基本原則：撲朔迷離，似乎難以偵破的命案；坐在辦公室裡，運用自己的想象力和邏輯推理將案情查明的偵探；以及偵探的某位身份不明的朋友所提供的案情。小說中的偵探名叫奧古斯特·杜賓，隨著時間的推移，他演變成了夏洛克·福爾摩斯。大約過了二十多年，出版了法國人埃米爾·加博里歐的小說《勒魯日案件》和英國人威爾基·柯林斯寫的《白衣女人》與《月亮寶石》。對這兩部小說，應該在文學史上給予最充分的尊重。切斯特頓認為這兩本書超過了同時代最受歡迎的同類小說。斯溫伯恩曾懷著極大的熱情革新了英語的樂感，他說《月亮寶石》是一部經典之作。菲茨傑拉德是歐瑪爾·海亞姆作品的出色的翻譯者（同時也幾乎是創造者）。他指出，在《月亮寶石》、菲爾丁和簡·奧斯汀的作品中，他更喜歡《月亮寶石》。

威爾基·柯林斯是位情節大師，他善於構造跌宕起伏的情節、扣人心絃的險情和出人意料的結局，通過小說中的人物之口，他將故事情節逐步展開。這種寫作方法可以製造各種看法之間強烈的、往往還帶有諷刺意義的對立。它可能起源於十八世紀的書信體小說，而且對勃朗寧的著名詩歌《指環和書》也具有影響。在這首詩中，十個人相繼敘說同一件事。事實本身不變，但對事實的解釋卻各不相同。同時，我們還不應該忘記福克納和離我們更遠的重新演繹勃朗寧作品的芥川在寫作方法上所做的開拓性探索。

《月亮寶石》描寫的情節是令人難忘的，同樣令人難忘的是出現在書中的那些生動活潑、栩栩如生的人物。例如貝特里奇，他曾經一遍又一遍地閱讀《魯濱孫漂流記》；又如仁慈的阿伯懷特，有點殘疾但卻充滿愛意的羅莎娜·斯伯曼，「衛理公會的巫婆」克拉克小姐，以及英國文學史上的第一位私人偵探卡福，都給人留下了深刻的印象。

詩人託·斯·艾略特曾說過：「當代任何一位小說家都可以從柯林斯那裡學到如何吸引讀者的藝術，只要小說這一形式還存在，就應該探討設計各種情節的可能性。現代冒險小說正危險地重複著同一種套路：第一章，一個人所共知的管家發現了一件人所共知的罪惡行徑；小說的最後一章，當讀者發現了人所共知的罪犯之後，‘私人偵探’也發現了人所共知的罪犯。而威爾基·柯林斯所運用的寫作手法卻變化無窮。」事實上，偵探小說更多采用的文學形式是短篇，而不是長篇。偵探小說的創立者切斯特頓和愛倫·坡也更喜歡採用短篇。為了避免使自己筆下的人物成為某種簡單套路或結構中的一部分，柯林斯創造了那些有血有肉、令人信服的人物。

柯林斯的父親是一位風景畫家，名叫威廉·柯林斯。柯林斯是家裡的長子，一八二四年出生在倫敦，卒於一八八九年。他的作品題材多樣，情節明瞭卻絕不簡單，從不拖沓和紛亂。他生前當過律師、演員，也抽過鴉片，是狄更斯的密友，兩人還曾經合作過。

讀者如果有興趣，可以查閱愛裡斯寫的傳記（《威爾基·柯林斯》，一九三一年）、《狄更斯書信集》以及艾略特和斯溫伯恩的論文集。

威爾基·柯林斯《月亮寶石》，豪·路·博爾赫斯作序，埃梅塞出版社，一九四六年，布宜諾斯艾利斯

王銀福譯

emilegaboriau（1835—1873），法國偵探小說家，《勒魯日案件》是1866年問世的系列偵探小說，塑造了勒考克偵探。加博里歐被譽為「法國的愛倫·坡」。

即日本小說家芥川龍之介（1892—1927），自幼受日本古典文學薰陶，上中學後又廣泛涉獵歐美文學。

作者「博爾赫斯」的其他小說

《私人藏書：序言集》《阿萊夫（El Aleph）》《天數》《鐵幣》《杜撰集》《深沉的玫瑰》《老虎的金黃》《另一個，同一個》《面前的月亮·聖馬丁札記》《詩藝》《探討別集》《密謀》《為六絃琴而作·影子的頌歌》《布宜諾斯艾利斯激情》《埃瓦里斯託·卡列戈》《詩人》《永恆史》《討論集》《布羅迪報告》《沙之書》