西西里的狄奧多羅斯講述了關於一位粉身碎骨、煙消雲散了的神明的故事。漫步於晚霞之中或者記起過去的某個日子的時候,誰又未曾有過曾經失落過某種至為重要的東西的感覺呢?
人類失去了一個形象、一個無法重新見到的形象,人人都希望自己能夠成為那位(夢見自己在最高天的玫瑰花下的)香客,因為正是他在羅馬見到了維羅尼卡的汗巾並虔誠地悄聲說道:「我主耶穌基督,真正的上帝啊,難道你的容貌就是這樣的嗎?」
一條路上有一個石雕人像及一句銘文:哈恩之神的聖容寫真。倘若真能知道那是怎麼回事,我們也就掌握了破解那些比喻的訣竅,從而知道那個木匠的兒子是否也是上帝的兒子。
保羅見到的主是一道將他撲倒在地的強光,約翰見到的主則如中天噴薄的太陽,耶穌之特雷莎多次見到主環裹在祥光之中卻又從來沒能說清其眼睛的顏色。
我們已經無法確切知道他的模樣了,就像忘掉了一個由普通數碼組成的神奇數字,就像永遠不能再現萬花筒裡的某個影像。我們可能會視而不見。地鐵裡遇到的某個猶太人也許就長得同基督一模一樣,從視窗遞給我們零錢的手臂說不定就跟曾經被士兵們釘上十字架的那雙手臂毫無分別。
也許每面鏡子裡面都藏有那位被釘上十字架的人臉上的某個特徵,也許那張臉之所以消失、模糊,正是為了讓人人都能成為上帝。
說不定今天夜裡我們就可能在紛亂的夢境中看見主的容顏,而明天卻忘得一乾二淨。
但丁《神曲·天堂篇》的這一行是:「我主耶穌基督,真正的上帝啊,難道你的容貌就是這樣的嗎?」
diodorussiculus,西元前1世紀的希臘歷史學家,著有《歷史叢書》四十卷。
根據《神曲》,在天府,幸福靈魂的座位呈玫瑰花狀。
即《神曲》中的「我」。
維羅尼卡為耶路撒冷的一個婦人,據傳,在耶穌扛著十字架走向刑場途中,她曾用自己的汗巾為他擦臉,於是耶穌的容貌留在了那塊汗巾上。
西班牙城市。
指耶穌在說教時所用的比喻,見《聖經·新約》中的諸福音書。
指約瑟,耶穌的養父。
又名掃羅,耶穌的十二門徒之一,據《聖經·新約·使徒行傳》,他初次遇到耶穌基督的時候,天上忽然現出一道強光將他撲倒在地。
指施洗約翰,據《聖經·新約·約翰福音》,他是從上帝那裡被差來為光作見證的:「那光是真光,照亮一切生在世上的人。」
teresaofjesus(1515—1582),生於阿維拉(今西班牙境內),又稱阿維拉的特雷莎,西班牙神秘主義者,終生獻身宗教事業。
作者「博爾赫斯」的其他小說
《私人藏書:序言集》《阿萊夫(El Aleph)》《天數》《鐵幣》《杜撰集》《深沉的玫瑰》《老虎的金黃》《另一個,同一個》《面前的月亮·聖馬丁札記》《詩藝》《探討別集》《密謀》《為六絃琴而作·影子的頌歌》《布宜諾斯艾利斯激情》《埃瓦里斯託·卡列戈》《序言集以及序言之序言》《永恆史》《討論集》《布羅迪報告》《沙之書》