小時候,我狂熱地崇拜老虎:不是出沒於巴拉那河濱水澤及亞馬孫叢莽的黃虎,而是隻有高踞於象背之上護籠裡的武士才能對付得了的亞洲產威武條斑虎。我曾常常在動物園裡的虎籠前面長時間地逗留,曾因其精美的老虎插圖而珍愛那些浩繁的百科辭書和自然歷史典籍(我儘管不能準確無誤地回憶起某位女士的額頭或笑顏,但卻至今仍然記得那些影像)。童年過去了,老虎及對老虎的熱衷儘管也已經隨之淡漠,但它們卻還不時地會在夢中出現。在那個潛存和混亂的層面裡,它們依然佔據著主導的地位,所以,睡著了之後,每當為一個夢境陶醉的時候,我都會立即意識到那是一個夢。於是,我時常會這樣想道:這是夢,純粹的意念產物,既然我無所不能,那就去造出一隻老虎。
噢,竟然不能如願!我的夢從來都沒有能夠造出那嚮往的老虎。老虎出現過,這是真的,然而,不是剖制的標本就是醜陋不堪:有時形體難看,有時個頭太小,有時轉瞬即逝,有時像狗,有時像鳥。
標題原文為英文。
作者「博爾赫斯」的其他小說
《私人藏書:序言集》《阿萊夫(El Aleph)》《天數》《鐵幣》《杜撰集》《深沉的玫瑰》《老虎的金黃》《另一個,同一個》《面前的月亮·聖馬丁札記》《詩藝》《探討別集》《密謀》《為六絃琴而作·影子的頌歌》《布宜諾斯艾利斯激情》《埃瓦里斯託·卡列戈》《序言集以及序言之序言》《永恆史》《討論集》《布羅迪報告》《沙之書》