為六絃琴而作·影子的頌歌一九二八年五月二十日

他現在像神一樣不會受到傷害。

世上什麼都傷害不了他：女人的絕情、癆病、寫詩的焦慮、他已經不需要用詞句描摹的蒼白的月亮。

他在椴樹下彳亍而行；望著欄杆和門戶，但不是為了把它們記住。

他知道還有幾個夜晚，還有幾個早晨。

他行事有嚴格規律。做一些特定的動作，在預定的街角穿過馬路，觸控一株樹或者鐵柵，為的是讓將來像過去一樣不可逆轉。

他按那種方式行事，為的是讓他盼望而又害怕的事情必然成為一系列事情的終點。

他走在第四十九街；他想今後再也不會走進哪一扇側門。

他已經和許多朋友告了別，但沒有引起懷疑。

他不知第二天會不會下雨，這件事他永遠不會知道了。

他遇到一個熟人，說了一句玩笑話。他知道這件事將會成為人們一段時期內的議論。

現在他像死去的人那樣不會再受到傷害。

他在預定的時刻踏上大理石梯級。（這件事將成為別人的回憶。）

他走進盥洗室；水很容易沖洗掉黑白方格圖案的地面上的血跡。鏡子在等著他。

他撫平了頭髮，整了整領結（他一向講究修飾，這也是年輕詩人的常情），試圖想象鏡子裡在動作的是另一個人，而作為替身的他卻在模仿。做出最後一個動作時，他的手並不顫抖。他順從地、著魔似的已經把手槍抵住太陽穴。

我相信，事情就是這麼發生的。

作者「博爾赫斯」的其他小說