因為看不清她的臉龐，她臉上的虛弱呀蒼白呀這些東西，統統進入不了我的眼內，我只能看見一個穿著病人服的削瘦女性，愣愣地坐在病床上。

好在，她的聲音很美。

「戶塚君，最近寫的故事和以前有些不一樣了。」

「是麼？」

「嗯，能感受到有在努力想要往好的方面去寫，不過總感覺哪裡不對勁。」

「果然是這樣麼。」

得到這個答案的我並不意外，因為我並不沮喪，倒不如說種田小姐能夠將心中所想毫無掩飾的說出來，令我感到很高興。

至少她並沒有說違心的評價，老實說，我不太需要那種虛假的評論。

「戶塚君果然還是適合寫那種令人想要落淚的故事呢。」

「抱歉，我的本意是想讓你輕鬆些的。」

應該會心生不悅吧，如果是我的話，本來生病住院就是一件難受的事兒了，卻每天都要被強迫看些沒有人善終的苦情戲，我搞不好真的在做很沉重的事兒。

要不從明天開始就寫搞笑吧，裝有許多葷段子的那種。

……開玩笑的。

「其實，戶塚君大可不必如此勉強自己，你願意每天都來探望我，我就已經相當開心了，明明戶塚君的工作很忙。」

我搖了搖頭：「只是剛好空閒而已。」

「你每次都這麼說。」

我不知道她此時臉上懸掛著什麼樣的表情，一想到我今後可能永遠也看不見這些女孩子的笑臉，其實是件挺令人惶恐的事兒。

「還有就是……」

因為無法辨別人臉，我的聽力似乎比以往更加靈敏了，至少我能從聲音中聽見她的忐忑與不安。

「戶塚君是已經有女朋友的人，雖然我很清楚戶塚君對我沒有那種意思，但是總感覺不太合適，彩音那邊……似乎並不知道你每天都來探望我的事情。」

我只有在第一天對彩音說了真話，她不會想到我每天都前往醫院，因為她沒有詢問，因此我也沒有回答，這構不成說謊。

東京人不止會說謊，狡辯與開脫也是相當擅長的。

「種田小姐有和她說我每天都來的事麼？」

她沉默良久，緩緩開口：「不……並沒有。」

「這樣啊。」

我沒有追問「為什麼」之類的話，這是相當愚蠢的做法，我不會做這種畫蛇添足的事情。

「不過，即使說了，應當也沒有什麼大礙，她也不會在意吧。」

「欸？」

哪怕看不清她的臉，我也知道她此時一定露著驚訝的表情，畢竟按照我剛才的說法，口吻，語氣，哪怕被認為我和她分手了也不稀奇。

「這是……什麼意思？」

她的聲音聽上去有些乾涸，像是緊繃的劣質琴絃，還帶著些許生鏽的痕跡，能夠發出聲響就已經是一件相當了不起的事兒了。

我沒有正面回答，而是露出苦笑，病房內的空氣就這樣凝固起來，誰也沒有主動開口。

內心深處總有聲音在引誘著我，驅使著我。但我無法將所有的責任推卸到那聲音身上，歸根結底，是經受不住誘惑與痛苦的我的錯。

我很清楚我現在的做法有多麼卑劣，如果是過去，我一定沒有勇氣下定這樣的決心。

可是現在一切都變得不同了，我不必害怕直視她們的眼睛，不必害怕看見她們不安與悲傷的表情。

我什麼都看不見。

她們對我來說與透明人無異，沒有人會面對看不見的事物而緊張。

真是……再適合用於說謊不過了。

(本章完)