那是縱酒的歲月，多數人在狂飲無度。打那時以來，時光老人已經使這種風習起了很大變化。如果在無損於其紳士聲譽的情況下，我們把當時一個人一夜之間所灌下的酒如實加以報道，在今天看來，就會覺得是荒誕不經的誇張。在嗜酒方面，博學的法律界當然也不會自甘落後於其他各界。那位衝勁十足、業務興隆、財源茂盛的斯特里弗，也如在法律界進行的其他競爭一樣，在這方面絕不會落後於他的同僚。
斯特里弗是老貝利的寵兒，也是民事治安法庭的紅人。他已經小心謹慎地爬上了飛黃騰達之梯的最低幾級。如今，民事治安法庭和老貝利都不得不特意召喚這位大紅人，投入他們那急待的懷抱，因而每天都可以看到斯特里弗那張紅光滿面的臉，從一片花壇似的假髮中冒出，極力迎向高等法院首席法官的尊容，像一株碩大無朋的向日葵，朝著太陽，突出在滿園爭豔的群芳之上。
律師界的人曾一度認為，斯特里弗固然能言善辯，無所顧忌，機敏靈活，敢作敢為，但他卻沒有從大量材料中取其精要的才能，而這是一個辯護律師至為重要和不可或缺的條件。可是後來，發現他在這方面有了顯著進步。他的業務愈興隆，他把握精要的本領似乎變得愈大。不論他晚上和卡頓對飲到多晚，第二天早上，他準能把自己的論點準備得有條有理。
吊兒郎當、前途無望的卡頓是斯特里弗最得力的助手。每年從希拉里節開庭期到米迦勒節開庭期，這兩個人在一起喝下的酒，足以浮起一艘皇家兵艦。斯特里弗不管在哪兒辦案，都有卡頓跟著，而這位助手，總是雙手插在口袋裡，兩眼直望著法庭的天花板。他倆一同去參加巡迴審判，甚至在巡迴途中，也依舊酣飲到深夜。謠傳有人看見卡頓大白天喝得踉踉蹌蹌，像只浪蕩耽樂的貓兒，偷偷溜回自己的寓所。後來，關心此事的人們紛紛議論說，西德尼·卡頓雖然成不了獅子，卻是隻極好的胡狼，甘居卑位，對斯特里弗竭盡忠誠。
「十點了，先生。」酒店侍者按照卡頓事先的吩咐，前來叫醒他，「已經十點了，先生。」
「什麼事？」
「已經十點了，先生。」
「你說什麼？晚上十點了嗎？」
「是的，先生。你吩咐我叫醒你的。」
「哦，我想起來了，很好，很好。」
他感到很困，昏昏然又想睡去，可那侍者卻非常機靈，嘩啦嘩啦捅了足足五分鐘的火爐，弄得他只好站起身來，把帽子往頭上一扣，走出門外。他拐進聖堂區，在高等法院和紙樓之間的人行道上來回走了兩趟，然後才轉身進入斯特里弗事務所。
斯特里弗的書記員從來不參加這類討論，早就回家了，是斯特里弗親自來開的門。他穿著拖鞋，披著件寬鬆的睡袍，為了舒適還敞開領口。他的眼睛周圍有一圈放縱、倦怠、枯焦的印記，凡屬他這類嗜酒貪杯的人，臉上都有這樣的眼圈。從傑弗里斯的畫像起，所有縱酒時代畫像上的人物，雖然經過各種藝術加工，仍然能找到這種痕跡。
「你來晚了一點，活字典，」斯特里弗說。
「跟平時差不多吧，也許晚了一刻鐘。」
他倆走進一間昏暗的屋子，四周擺著書，到處扔滿廢紙，爐子裡的火燒得正旺，爐架上一把水壺呼呼地冒著熱氣，在亂七八糟的廢紙堆中，一張桌子閃著光亮，桌子上擺著許多葡萄酒，還有白蘭地、朗姆酒、糖和檸檬。
「看來你已經喝過一瓶了，西德尼。」
「我想我今晚喝的是兩瓶。我跟今天的當事人一起吃了飯，或者應該說看他吃了飯——反正都一樣！」
「多虧你想出個好點子，西德尼，提出個面貌相像的問題。你怎麼會想到這一點的？什麼時候想起來的？」
「我覺得他是個挺英俊的傢伙，我想，要是走運的話，我多半也該是這個樣子。」
斯特里弗哈哈大笑起來，笑得他那過早發福的大肚子直打戰。
「西德尼！還是開始幹活吧，開始幹活！」
胡狼繃起臉，解開衣服，走進隔壁房間，拿來一大壺冷水，一隻臉盆，還有一兩條毛巾，把毛巾浸在水裡，擰到半乾，疊起放在頭上，樣子難看極了，隨後他坐到桌邊，說道：「開始吧，我準備好了！」
「今晚要歸納整理的材料不多，活字典。」斯特里弗翻撿著材料愉快地說。
「有多少？」
「只有兩份。」
「先把最難搞的給我。」
「拿去，西德尼，幹起來吧！」
於是，獅子怡然自得地仰靠在酒桌一頭的沙發上，胡狼則坐在堆滿檔案材料的另一頭酒桌旁，酒瓶和酒杯也近在手邊。兩人都毫無節制地不時伸手到酒桌上拿酒喝，只是姿勢不同罷了：獅子多半是靠在沙發上，雙手插在腰帶裡，望著爐火出神，或者隨意翻閱一下那些不太重要的檔案；胡狼則緊鎖雙眉，聚精會神地埋頭伏案工作，就連伸手去拿酒杯時，眼睛也不抬一下——常常要摸上好一會兒才能把杯子送到嘴邊。有兩三回，事情實在太棘手了，胡狼不得不站起身來，重新把毛巾浸溼。光顧過水壺和臉盆後回來時，他頭上纏著溼毛巾，樣子古怪得難以形容，加上那一臉嚴肅焦急的神情，更加顯得滑稽可笑。
最後，胡狼終於為獅子調變出一份緊湊的美餐，走上前去奉獻給大王。獅子小心謹慎地接了過去，在胡狼的幫助下，自己又做了一番選擇，加上幾句評語。經過反覆討論，獅子又把雙手插進腰帶，靠在沙發上沉思默想起來。為了提神，胡狼在喉嚨裡灌下一大杯酒，又去換了一條冷毛巾，然後著手調變第二份菜餚。這份菜餚做好後，又用同樣方式拿去奉獻給獅子大王，直到凌晨三點才大功告成。
「現在完事了，西德尼，來一滿杯五味酒吧。」斯特里弗說。
胡狼從頭上摘下那塊一直在冒熱氣的溼毛巾，抖了抖身子，打了個呵欠，還打了個冷戰，照斯特里弗說的幹了一大杯酒。
「你今天對付那些官方證人，幹得真漂亮，西德尼，每個問題都擊中要害。」
作者「狄更斯」的其他小說