「老貝利，你一定很熟悉吧？」一位年老的職員問送信的傑裡。
「是——的，先生，」傑裡很不情願地答道，「我是熟悉貝利那地方。」
「那好，你也熟悉洛瑞先生吧？」
「我對洛瑞先生比對老貝利熟悉多了，先生。」傑裡像法庭上一個不願回答問題的證人那樣答道，「像我這樣一個本分的生意人，當然更願意熟悉洛瑞先生而不是老貝利。」
「那好。你找到那個證人入口處，把這張寫給洛瑞先生的字條給守門人看，他就會讓你進去。」
「到法庭裡面去嗎，先生？」
「到法庭裡面去。」
傑裡的兩隻眼睛靠得更近了，彷彿是在互相詢問：「你看這是怎麼回事？」
「我是不是要在法庭裡等著，先生？」兩隻眼睛磋商的結果，他提出了這個問題。
「我這就告訴你。守門的會把這張字條拿去交給洛瑞先生，你要打個手勢，引起洛瑞先生注意，讓他看見你站在哪兒。然後你要做的就是，在那兒等著，直到他叫你為止。」
「就這些嗎，先生？」
「就這些。他想要身邊有個送信的。這張字條是告訴他你已經去了。」
年老的職員慢條斯理地把字條摺好，在外面寫上收條人的姓名。傑裡一直默不作聲地看著，直到他使用吸墨紙時，才開口發問道：
「我想，今天上午是審理偽造案吧？」
「叛國案！」
「那可是要開膛分屍的呢。」傑裡說，「真野蠻！」
「這是法律，」老職員轉過頭來，戴著眼鏡的眼睛吃驚地瞪著他，「這是法律。」
「我覺得，法律規定把人開膛分屍，太狠了，先生。把他處死已經夠狠的了，開膛分屍，這就狠得出格了，先生。」
「一點也不，」老職員回答說，「別說法律的壞話，還是多留神留神你自己的胸口和嗓子，我的好朋友，讓法律自己去管好自己吧。這是我對你的忠告。」
「我的胸口和嗓子，是活辛苦得的病。」傑裡說，「我讓你給評評，我這份養家餬口的差使有多辛苦。」
「得啦，得啦，」老職員說，「我們大家都是在掙錢餬口，只是路子不同，有的人辛苦，有的人輕鬆。這是信，去吧。」
傑裡接過信，心裡暗罵「你這個乾癟的糟老頭」，表面上卻恭恭敬敬地鞠了一個躬。出門時，他順便跟兒子打了個招呼，說了要去的地方，就上路了。
當時，執行絞刑的刑場在泰伯恩，紐蓋特監獄外面的那條大街，還沒獲得後來的那種臭名。不過那監獄卻是罪惡的淵藪，種種敗壞道德的事，都發生在那裡，許多可怕的疾病，也在那裡滋生，這些疾病還由犯人帶進了法庭，有時甚至從被告傳染到首席法官大人身上，把他拉下了法官席。不止一次，那戴黑帽子的法官，在宣判犯人的死刑時，也一樣準確地給自己宣判了死刑，甚至死在犯人之前。除此以外，老貝利則是個著名的鬼門關，一個個面如死灰的乘客，坐著馬車或大車，絡繹不絕地從這裡出發，顛顛簸簸地走向另一個世界。他們穿街過路，要走約莫兩英里半的旅程。然而，覺得這種做法可恥的好心公民即便有，也是寥寥無幾。風尚的威力是如此之大，因而在一開始時就應該有好的風尚。老貝利還以它的示眾枷聞名遐邇，那是一種英明的古老刑具，用這種刑具進行懲罰，其使用之廣，誰也無法估量。還有鞭笞柱，也是一種可愛的古老刑具，施用這種刑罰，看來既人道又溫和。老貝利的名產中還有一種用之極廣的法寶——收取血腥錢，這也是祖宗的智慧遺傳下來的一部分，它有組織地造成光天化日之下去犯最駭人聽聞的貪汙詐騙罪。總而言之，老貝利那時候是「凡現有的皆合理」這一格言的絕妙寫照。這句格言，要不是會被引申出「凡往昔沒有的皆不對」這種容易惹起麻煩的推論，那它就是不容置疑、顛撲不破的了。
在這個令人厭惡的審判現場，到處都是擠來擠去的人，送信人用慣於不惹眼地在人堆中擇路的本領，穿過了發出惡臭的人群，找到了要找的門，把信從門上的一個活板小窗遞了進去。當時，人們到老貝利來看熱鬧，就像到貝德蘭姆看熱鬧一樣，是要花錢的，只不過前一種娛樂收費要貴得多。因此，老貝利所有的門都有專人把守——而只有那些使罪犯進去的社會之門，卻是永遠敞開著的。
經過一番猶豫拖延，那門才很不情願地轉動鉸鏈，開啟了一道窄小的縫，剛夠傑裡側著身子擠進法庭。
「在審什麼？」他發現身旁有個人，就輕聲問道。
「還沒開始哩。」
「要審什麼？」
作者「狄更斯」的其他小說