「那個女娃呢，你過去看一眼嗎？」

「這不關我的事。」我縮在毯子裡，又說了一遍，「這不關我的事。」

我低下頭，避開旁人的視線。他們或者側目或者乾脆直勾勾地盯著我看，就像是要把我解剖后里裡外外看穿我的底細。

一陣吵鬧聲從隔壁車廂傳來，像潮水般由遠及近。一個人伸長手拍拍我的後背叫我：「喂！」我扭頭看他時他卻走開了。很快，伴隨著躁動的聲音越來越近，越來越多的人踩在座位上探出腦袋望向來聲的方向。一個身形高大的男人不斷靠近。他像巡山的猛獸似的穿過人群，朝我這邊走來。更多人跟隨在他身後，層層疊疊擁擠在狹長的走道里。一個穿馬甲的人踮起腳遠遠指著我：「就是那個！」我不幸又成了眾人目光的焦點。高個子男人摘下氈帽抓在手裡，露出光滑的頭皮，拿手臂格開擋在前面的人。走近了我才發現他面頰上有兩道帶血的新傷。他身旁跟著一個女孩，女孩前額的劉海遮住了眼睛，低頭更看不清臉了，一路上都在小聲哭。

他盯著我，開口時帶著山東口音：

「聽說你認得那人，他竄了，把這小閨女扔這裡了，你給她點盤纏讓她家去吧！」

「他跟那人也不怎麼認得。」剛才的老人從旁替我辯解道。

「都說你認得他，你咋還就不認得呢？這小閨女讓人拐這裡了，一分錢都沒有，忒可憐了。就是有錢也知不道家去的路，得一步步找。就算人不是你拐的，但這時候也沒有別的辦法，只能指望你出這個錢。」

我坐著，渾身無力，甚至無力開口為自己爭辯。要是此時此刻我能閉上眼暈倒就好了，那樣就什麼都不用管了。老人擺手勸解說：

「這話沒道理啊。你想要幫她，自己出錢送她回去就是了，也算是你的善心，怎麼能硬要別人出錢呢？」

山東人張大嘴巴遲疑了片刻，隨後倒吸了口氣，陡然發起怒來，指著老人額頭大叫：「我尋思著關你老人家啥事，要不然你把這錢出了吧。」老人乾笑了一聲，摸了摸面頰上的短鬚躲入人群。

我覺得我應當恐慌或者生氣，或者要麼賠笑要麼當場發怒。但我什麼也沒做。我麻木地坐在那兒，看著他一個勁兒地衝我叫：

「你別以為老子和他們一樣好騙。你們一樣的口音，咋能不認得。我看你就是他的同夥，他竄了，把你扔下了。你把這錢拿出來，這事就算了。不然把你弄衙門裡去，讓老爺把你鎖號子裡慢慢地審！」

我又咳嗽起來。有一個人說：「你不要為難他，他是生了病的。」我身邊的瘦子小聲叫了句：「癆病！」之後飛快地瞟了我一眼。山東人叉腰大叫：「我咋難為他？我只是讓他出錢，你說，我咋難為他了？」

突然間，女孩放聲大哭。人們驚訝地望去，再沒人出言反對山東人的主張了，反而有不少人開始寄希望於我，乃至於覺得我應當出錢。有人勸我：「他說你們是一起的，這確實是冤枉你了，我們都可以為你作證。錢也確實不該你出，但你看她可憐，給兩個錢打發算了，不然鬧到做官的那裡，怕不止出這兩個錢，還要掉層皮，連你的事也耽誤了。」

這哭聲好像刺激了山東人，他一把扯住我身上的毯子，罵罵咧咧威脅下車去見官。其他人連忙勸他好生說不要動手。山東人甩開手，在擁擠得透不過氣的空間裡怒氣衝衝地瞪著我。女孩捂著臉哭個不停。周圍的人大多沉默地觀看這出嚴肅劇，偶有一兩個發表幾句議論，說完後很快回歸於旁觀者之列。

「我也沒有多少錢，」我說，「只能給一點。」

我只想快點結束。也許因為我讓步了，眾人鬆了口氣，轉而你一言我一語勸山東人同樣讓步，講定後不許反悔。人們開始變得尊敬我。先前對我的病頗有微詞的瘦子主動讓出位置，讓我能平躺。更多人過來關切我的肺疾，送給我小麥茶和糖餅。一位去河南的醫生餵了我退燒的藥水。火車還未啟動。我坐起來望向窗外，看見山東人和女孩在站臺上，並且聽山東人高聲叫道：「你們說這有啥用呢，我咋知道她家在什麼地方？」其他人不知道在勸什麼，末了山東人急得跺腳：「行了行了，既然她是我救的，我也沒法把她丟下不管。那就好人做到底，把她送回家吧！」

「他讓你出錢毫無道理。」之前的老人合上車窗，對我說。我重新躺下，拉起毯子蓋住臉。

蓋在我屍體上的稻草蓆子因為顛簸逐漸滑落，露出我的上半張臉。太陽正在落山。晚霞飄滿了半邊天，倒映在我佈滿血跡的眼珠裡，顯現出一團棕灰色的斑塊。我躺在板車上，現在正身處荒野，耳邊響著蟲鳴、歸鳥的叫聲、風拂過野草的沙沙聲，還有一下接一下鋤頭插進土裡的聲音。一個赤膊的男人正揮舞鋤頭，在地裡刨出人形大小的坑。他身後草地上，被草蓆裹住的是我的「同夥」。顯然這傢伙也遭遇了與我一樣的命運，被巡警亂槍打死。我們停屍了一天，昨晚兩個驗屍官還在討論我們會不會跟亮方、額克登一樣梟首示眾，從結果看某位官員應該發了善心，又或許擔心再次激起事端，所以放過了我們，讓我倆能保留全屍。眼下我們正躺在這荒郊野外等待下葬。

「我要走了。」車伕擺弄著騾子的韁繩，一圈圈纏在手指上說。

「你走了我怎麼搞？」

「我管你怎麼搞。」

赤裸上身的男人停下手裡的動作吭哧吭哧喘氣，指著端瑞像山一樣魁梧的身軀說：

「我一個人搞得動嗎，啊？你看看，我一個人可以嗎？」

「我管你的，我要走了。」車伕訕笑著。

「你有良心嗎？」

「我要走了。」

「你跟我一起把他拖到裡頭去啊。」

「我憑什麼幫你搞？哼哼，我憑什麼？」

最後，他們還是合力把端瑞拖進那個又大又深的坑。車伕蹲在一旁看他用木鏟填土，直到壘成一個齊膝高的土丘。下一個是我了。鋤頭掄在半空中深深啃進土裡。嚓……嚓……接下來我就要被扔進去了嗎？我就要被埋在這無人知曉的亂葬崗了嗎？這就是我的葬身之地了嗎？臨到關頭我非常恐懼，急切地想要逃離。伴隨這個念頭奮力一掙，我坐起來了。但我很快發現自己不是真的坐起來了，而是脫離了那具肉身。一開始，我不知所措地站在路邊，呆呆地看著揮動鋤頭的男人、叼著狗尾巴草的車伕、溫順等待的騾子，以及我那僵硬的屍體。我在夕陽與橘紅色的晚霞下發呆。直到他們開始搬動我的屍體，我的心中一陣悸動。我想叫卻發不出聲。我沒法發出任何聲音，他們也看不見我。我成了一個幽魂。一鏟子接一鏟子的土揚在我臉上，漸漸埋沒我的口鼻（不公平的是，他們沒給我弄草蓆）。我悲哀地看著這一幕。我的屍體已經開始腐爛，昨晚好幾只蠅子鑽到我嘴裡，產卵後爬出飛走。蛆蟲已經孵化，啃食著我的腐肉……我可不願跟它們做伴。

騾車重新上路了。我對我的肉體戀戀不捨，在我的墳塋前徘徊。我不知道接下來去哪裡、該怎麼辦。迷茫了一陣後，我跟在車後面，跟隨車輪的隆隆聲，跟隨被車輪壓斷的野草。我想追上他們，但我沒法奔跑，只能看著自己被越甩越遠。就在我快要放棄時，突然間車停了。

「怎麼翻？兩個人坐得好好生生的，你跟我說怎麼翻？」

「都坐在前頭怎麼不會翻？你看騾子都走不動了！」車伕跳下車叫道。

「它走得好得很！」

「胡說八道，你滾到後頭坐去。」

「裝死人的地方，你叫老子去坐？」

車伕從鼻子裡笑出聲，搖了搖頭：

「你搬了一天死人，給死人挖墳，還怕坐死人躺的地方……」

「你以為老子願意？你以為老子願意？」他跨立在路中央，瞪著車伕，突然哭了。

我趁機登上板車。僵持過後掘墓的男人屈服了，但作為報復搶了車伕的草帽墊在屁股下面。我和他並排而坐。我試著觸控他，直到這時我才發現我沒有手，不僅沒有手，也沒有腿和軀體。原來所謂走和坐都是我的想象，我是一個沒有形體的鬼魂。也許鬼魂本來就是無形的，根本不像《聊齋》之類的書裡寫的那樣。說起來端瑞不也死了嗎？為什麼他沒有變成鬼魂？還是說他情願留在那具軀體裡慢慢腐爛？又或者我有某種執念，所以陰魂不散，反而他臨死釋然了？我有些難以置信。是他慫恿我加入，可以說我是被他牽連而死的，結果他反倒安息了？這不怎麼公平。但不公平的事多了去了，有的人能長命百歲，有的人（比如我）橫死街頭，相比之下這點事根本不值得糾結。我不恨他。就這樣吧。

就這樣吧，我無可奈何地想。身穿淺藍色軍服的軍官抱住雙臂站在將軍府正門臺階上，透過壓低的帽簷環視我們，大聲說：「我代表革命軍唐司令接受你們的投降。登記好名字，脫下軍服就可以走了。都結束了，你們。」他指著我們。我在第一排，第八還是第九個寫下自己的名字。我沒有馬上離開。我感到有一雙眼睛正從某處凝視著我，一雙黑褐色永不閉合的眼睛正從某處注視著緩慢流動的隊伍中的我，就像要永久記錄下這一刻。一個士兵忽然走到我跟前，攥著棉衣衣角，結結巴巴問我：「恆老爺，現在我們去哪裡，回家嗎？」我認得他，十八歲，一個靦腆的衛兵，叫菩薩保，三個月前來都統署的。我不知道該怎樣回答，忽然感到一陣揪心的哀痛。我覺得我應該在此刻號啕大哭，於是閉上眼扭過頭，極力扭曲臉上的肌肉，可無論過去多久，一滴眼淚也沒掉下。我應該在這個時候哭的。要是父親還活著就好了。

槍聲撕開了寂靜，屋子裡像有隻野獸在嘶吼。我破門而入，看見父親胸口的窟窿像泉眼，濃稠的鮮血往外湧，好像永不枯竭，會一直這麼湧血，直到流滿整個屋子，整個屋子變成血池。我看見我正緊緊抱住父親的身體。我以一種奇怪的視角觀看著我，就像我從我體內抽離了。我朝門的方向望去，男僕和媽子們被屋內的血跡震懾，在血池邊緣止步不前；環顧房梁、窗戶和牆壁，父親的血噴射得到處都是。血池中央，抱著父親的我張大嘴卻發不出聲音。我的耳膜快要因為耳鳴破裂了。血泉還在噴湧，我身上沾滿了血，溫暖如熱流的血。我很快會被血池淹沒，這個世界都會被血淹沒。我終於喊出聲，啊，啊。我覺得我的叫聲十分可笑，像烏鴉在叫，但這個場景發笑顯然是不合適的，那該想什麼？我看見我正抱住父親嗚嗚地哭。嗚嗚……嗚嗚……涕泗橫流渾身抽搐哭相難看地嗚嗚哭。我想上前觸控我，但同樣被逐漸漫延的血池嚇到，嚇得寧可後退也不願沾到血池的邊沿。我更想離開這間屋子，到外面院子轉轉，院子裡有棵椿樹，但我就像被束縛在這一場景中，哪兒也去不了。

我看見奎善的腦袋裝在木籠裡掛在城樓上，人群擠得我非常難受。

有十四根柱子，將軍府門前立了十四根柱子，木棍支成的三腳架一字排開，額克登他們的十四顆人頭依次擺在十四個架子上。我難道不是早就意識到會有這樣的後果嗎？

我看見數不清的屍體漂在河裡，慢慢被浪拍打到岸邊。我想閉上眼但又被這一幕震驚得挪不開視線。過了很久，我才從衛兵的呼喚聲中回過神。「恆管帶，怎麼辦，要撈起來嗎？」「得撈起來吧？」我用一個問句回答了他的問句。

對不起……哦哦……對不起……我一邊啜泣一邊十指緊扣懺悔。

我坐在板車上，但我不知道沒有形體的我能不能擺出「坐」的姿態，反正我覺得我坐著。我望著太陽漸漸沒入平原的盡頭，晚霞被擠壓成一道狹長的橙色光帶，藍灰色的夜空已經降臨在所有人的頭頂。我的心在劇烈地跳動（如果我有心的話），就像從噩夢中驚醒。我經常做夢，夢醒後很多事都忘了。楚卿曾經給我講過莊子夢蝶的寓言。（楚卿？這個名字又是誰？）也許生死就是一場大夢，也許我正做著一場持續百年的大夢。我不知道此刻我是在夢中還是醒了。聽著車輪滾滾的聲音，我的心境漸漸歸於寧靜。一旁的男人枕在草帽上睡著了。夕陽像是給他的肉體塗了一層棕油，突顯出他肩膀和手臂強健的輪廓。他短粗的手指捂住小腹，躺在我剛才躺的地方。雖然觸碰不到他，但我還是儘量避開他的身體，待在板車的另一角。我不知道他們要去哪裡。我只想在車上多待一會兒。