她又煩躁地補上一句：「不要再談這件事了，凱特。如果雷妮森想要惹麻煩，就由她去吧。」

「我不想惹麻煩，」雷妮森憤慨地說，「但是假裝什麼都沒發生是很愚蠢的。」

「不，」凱特說，「是智慧。你得考慮到泰蒂。」

「泰蒂很好。」

「如今諾芙瑞死了，一切都很好。」凱特微微一笑。

那是一種安詳、恬靜、滿意的微笑。雷妮森卻再次感到一陣厭惡。

然而凱特說的是事實。如今諾芙瑞死了，一切都平安無事了。莎蒂彼、凱特、她自己，還有孩子們……全都安全，全都平安無事了。再也不必憂心未來的出路。那個入侵者，那個擾亂秩序、不懷好意的陌生人，已經離開了。永遠地離開了。

那她為什麼會為諾芙瑞感到難過呢？為什麼會同情那個她不喜歡的、死去的女孩呢？諾芙瑞那麼邪惡，諾芙瑞已經死了。難道她不能就這樣置之不顧嗎？為什麼會突然產生這樣的憐惜——不只是憐惜——這樣近乎於包容的理解？

雷妮森疑惑地搖了搖頭。別人都進屋之後，她仍坐在湖邊，試著搞清心中的困惑，縱使這只是徒勞。

當霍里穿過院子看到她，走到她身旁坐下時，已是黃昏時分了。

「天晚了，雷妮森。太陽已經落山了。你該回到屋子裡去了。」

他莊重而寧靜的聲音和往常一樣撫慰了她。她困惑地轉向他。

「一個家族的女人必須團結在一起嗎？」

「誰跟你這樣說的，雷妮森？」

「凱特。她和莎蒂彼……」

雷妮森停下來。

「而你想要自己獨立思考？」

「思考！我不知該如何思考，霍里。我的腦中一片混亂。人們都太複雜多變了。每個人都和我原本想的不一樣。我總以為莎蒂彼大膽、堅毅、專橫又跋扈。但她現在軟弱、優柔寡斷，甚至有些膽怯。那麼，到底哪一個才是真正的莎蒂彼？人不可能在一天之內就變成那樣。」

「不是在一天之內，的確不是。」

「還有凱特。她總是溫和謙遜，任由大家對她頤指氣使。現在她卻開始指揮我們了！連索貝克都怕她。甚至亞莫斯也變了，他開始發號施令，還要大家服從！」

「而這一切令你感到困惑不解，雷妮森？」

「是的。因為我不理解。有時我甚至感覺赫妮也跟表面上看起來的不同！」

雷妮森笑出了聲，這一切都太荒唐了，但是霍里並沒有跟著她一起笑。他表情依然嚴肅，若有所思。

「你從來沒仔細思考過他人的事情吧，雷妮森？如果你多思考，你就會知道……」他停頓了一下，然後繼續，「你知道墳墓裡通常都有一道假門吧？」

雷妮森瞪著眼睛：「是的，當然。」

「那麼，人也一樣。他們造出了一道假門來欺瞞偽裝。如果他們感到軟弱、無能，就會造出一道威風凜凜、虛張聲勢、具有壓倒性權威的大門。然後，過一段時間，他們就會開始相信那扇門是真的，而不是假的。他們認為，而且每個人都會那樣認為：他們就是那樣的。但是，在那道門之後，雷妮森，只是一塊光禿禿的石塊而已……因此，當現實來臨，真理的羽毛觸及他們的時候，他們真正的自我就會重新顯現。對凱特來說，溫和、謙恭能帶給她想要的一切：丈夫和孩子。‘愚笨’能使她生活得更輕鬆些。但當現實對她構成威脅時，她真正的本性就會顯露出來。她並沒有改變，雷妮森。那種力量，那種殘忍，一直都在她身上。」

雷妮森孩子氣地說：「可是我不喜歡，霍里。這讓我感到害怕。每個人都和我所認為的不同。還有，我自己呢？我一直都是老樣子。」

「你嗎？」他衝她微笑著，「那麼為什麼你在這裡坐了這麼長時間，眉頭緊皺，苦思冥想？以前的雷妮森，跟凱伊離開的那個雷妮森，是這樣的嗎？」

「當然不，那時沒有必要……」雷妮森停了下來。

「你明白了吧？你已經說出來了。‘必要’這個詞裡凝聚了現實！你不再是那個快樂、不需要思考、只接受事物表面價值的孩子了。你不僅僅是這家裡的女人之一，你還是個想要獨立思考、揣摩他人的雷妮森……」

雷妮森緩緩地說：「我一直在想諾芙瑞……」

「你在想什麼？」

「我在想為什麼我忘不了她……她又壞又殘忍，企圖傷害我們，而她現在已經死了。為什麼我就不能不想這些？」

「你不能嗎？」

「不能。我試過，但是……」雷妮森停了一下，她困惑地拂了拂眼睛，「有時候我感覺我瞭解諾芙瑞，霍里。」

「瞭解？什麼意思？」

「我說不清楚。但這種感覺總是不時出現，好像她就在我身邊一樣。我感覺……幾乎感覺到……彷彿我就是她。我好像瞭解她的感受。她非常不快樂，霍里，現在我知道了，儘管當時不完全知道。她想要傷害我們，因為她不快樂。」

「這只是你的想象，雷妮森。」

「是啊，我知道，但我就是有這種感覺。那種悲慘，那種痛苦，那種怨恨……我曾經在她臉上看到過，但當時我並不瞭解！她一定愛過某個人，然後出了差錯，可能他死了，也可能離開了，讓她成了這樣，變得想要傷害別人。哦！隨便你怎麼說，我知道我是對的！她成了那個老人——我父親——的小妾，然後來到這裡，我們都討厭她，於是她想讓我們都像她一樣不快樂。是的，就是這樣！」

霍里奇怪地看著她。

「雷妮森，你說得這麼肯定，然而你並不瞭解諾芙瑞。」

「可我的感覺告訴我這是真的，霍里。我能感覺到她，諾芙瑞。有時候我覺得她離我那麼近……」

「我明白。」

他們陷入沉默，現在天色已將近全黑了。

霍里靜靜地說：「你認為諾芙瑞並不是意外死亡，對嗎？你認為她是被人扔下去的？」

雷妮森聽到自己的想法被說中，心中湧現了一股強烈的牴觸。

「不，不，不要說了。」

「但是我認為，雷妮森，既然你已經這麼想了，我們最好還是說出來。你真的這樣認為嗎？」

「我……是的！」

霍里若有所思地低下了頭，接著說道：「而且你認為是索貝克下的手？」

「還可能會是誰？你記得他和那條蛇吧？而且你記得他在那天，她死的那天，離開大廳之前說的話吧？」

「我記得他的話，是的。但是真正付諸行動的，往往不是那些把話掛在嘴邊的人。」

「難道你不認為她是被人殺害的嗎？」

「不，雷妮森，我的確認為她是被殺害的……可是，這畢竟只是一個看法。我沒有證據，也不認為可能有證據。這就是為什麼我要勸伊姆霍特普接受這是個意外事件。有人推倒了諾芙瑞，但我們永遠不會知道這個人是誰。」

「你的意思是，你不認為是索貝克？」

「我不這樣認為。不過，如我所說，我們永遠不可能知道是誰。因此最好不要再去琢磨它了。」

「可是……如果不是索貝克，你認為會是誰呢？」

霍里搖了搖頭。

「就算我有想法，也可能是錯的。所以最好還是別說了……」

「但是這樣的話，我們就永遠不知道了！」

雷妮森的聲音裡充滿了沮喪。

「也許……」霍里猶豫著，「也許這是最好不過的結果。」

「不去知道真相？」

「不去知道真相。」

雷妮森顫抖著。

「但是，哦，霍里，我害怕！」

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《無人生還》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》