查米安大聲讀道：

「‘我最親愛的馬修，我必須承認，從上次收到你的信到現在，時間真的很漫長。我儘量用分配給我的各種任務分散精力，我常對自己說，我實在很幸運，到過世界上那麼多地方，雖然去美國的時候，我一點兒也不想坐船去那些遙遠的島嶼！’」

查米安停了下來。「這封信是從哪兒寄來的？哦！夏威夷！」

她繼續念道：

「唉，這些原住民仍沒有沐浴到光明。他們赤身裸體，過著原始的生活，大部分時間都在游泳、跳舞、用花環裝飾自己。格雷先生點化了一些教徒，但只是杯水車薪，他和格雷夫人感到很受挫，十分沮喪。我盡我所能去鼓舞和激勵他們。但我也經常感到悲傷，原因你能猜到，親愛的馬修。唉，對於一顆愛戀的心，分離是嚴酷的考驗。你再次許下的誓言和表達的愛意讓我備受鼓舞。親愛的馬修，我的心屬於你，忠貞不二，一心一意，無論是現在還是將來，永遠，永遠。

——你的真愛，貝蒂·馬丁。

‘另外，像往常一樣，我把信暗中寄給了我們共同的朋友，瑪蒂爾達·格拉夫斯，讓她轉給你。我希望上帝會原諒這個小小的花招。’」

愛德華吹了聲口哨。「一個女傳教士！那麼這就是馬修叔叔的戀情。我不明白他們為什麼不結婚呢？」

「她似乎走遍了全世界，」查米安看著那些信說道，「模里西斯……各種地方。她可能死於黃熱病或者其他什麼。」

一聲溫柔的輕笑嚇了他們一跳，顯然馬普爾小姐非常愉快。「哎呀，哎呀，」她說，「真沒想到。」

她在讀烤火腿的菜譜。看到他們詢問的眼神，她大聲讀道：「‘烤火腿配菠菜。選取適量豬後腿，塞入丁香，上面抹上紅糖，放入烤箱，慢火烤制。出鍋後，用菠菜泥裝飾。’現在，你們覺得這道菜怎麼樣？」

「我覺得聽起來挺髒的。」愛德華說。

「不，不，其實它非常好吃——但是你們怎麼看這整件事情？」

突然，愛德華的臉上顯出一道光彩。「你覺得這會不會是一個密碼——某種密文？」他奪過食譜，「看這兒，查米安，你知道，很有可能是密碼。否則的話，沒有理由把菜譜藏到一個暗格裡。」

「一點兒不錯，」馬普爾小姐說道，「非常、非常重要。」

查米安說：「我知道這可能是什麼——隱形墨水！咱們給它加熱吧。開啟電熱爐。」

愛德華照做了，但沒有任何字跡顯現。

馬普爾小姐咳嗽了一下。「我真覺得，你們把事情弄得太複雜了。恕我直言，這份菜譜只是一個暗示罷了。我認為，信件才是重要的。」

「那些信？」

「尤其，」馬普爾小姐說，「要注意簽名。」

然而愛德華幾乎沒有聽她說話，他激動地喊道：「查米安！過來。她說得對。看——這些信封是舊的，但是信件本身卻是之後寫的。」

「一點兒不錯。」馬普爾小姐說道。

「這些信只是偽造成舊的樣子。我敢打賭，這是馬修叔叔自己偽造的——」

「完全正確。」馬普爾小姐說道。

「整件事就是個騙局。從來就沒有什麼女傳教士。一定是個暗號。」

「我親愛的孩子們——真沒必要搞得這麼複雜。你們的叔叔就是一個很簡單的人。他有時會開些小玩笑，僅此而已。」

這是他們第一次集中注意力聽她講話。「您到底是什麼意思，馬普爾小姐？」查米安問道。

「我的意思是，親愛的，事實上，此時錢已經在你們手裡了。」

查米安低頭望去。

「是簽名，親愛的。它為整件事提供了線索。這份菜譜只是一個暗示罷了。撇開所有丁香、紅糖以及其他的東西，到底還有什麼？嗨，當然是豬後腿和菠菜了！豬後腿和菠菜！意思是——一派胡言！因此很顯然，那些信才是重要的。那麼，仔細想想，你們的叔叔在去世之前做過什麼。你們說，他拍拍他的眼睛。嗯，這就是給你們的線索。」

查米安說：「是我們瘋了，還是您瘋了？」

「當然，親愛的，你們一定聽說過一句話，意思是胡說八道，難道這種說法現在已經過時了？‘胡說八道和貝蒂·馬丁。’」

愛德華倒吸了口氣，他的目光落在他手中的信上。「貝蒂·馬丁——」

「當然，羅西特先生。像你剛才說的那樣，現在沒有——過去也沒有這個人。這些信是你叔叔寫的，而且我敢說他寫得很開心！正如你所說，信封上的字跡更舊——事實上，這些信封與信件怎麼都不匹配，因為你手裡拿著的信封上的郵戳是一八五一年的。」

她停了一下，特意加重了語氣：「一八五一。而這就解釋了一切，不是嗎？」

「對我來說不是。」愛德華說。

「當然了，」馬普爾小姐說，「我敢說要是沒有我的侄孫子萊昂內爾，我也不明白。他是一個很可愛的小男孩，熱衷於收集郵票。他知道關於郵票的一切。就是他告訴我一些珍稀昂貴的郵票，以及一枚新發現的精美郵票就要被拍賣等等這些事。我確實記得他提過一枚郵票——一張藍色的一八五一年的兩美分郵票。它最後成交價格好像是兩萬五千美元。真想不到！我就猜，其他那些同年的郵票應該也值這個價。怪不得你們的叔叔從經銷商手中買了這些郵票，小心地‘掩蓋自己的行蹤’，就像偵探小說裡寫的那樣。」

愛德華呻吟了一聲。他坐下來，用雙手捂住臉。

「怎麼了？」查米安問道。

「沒什麼。只是想想就覺得可怕，要不是馬普爾小姐，我們可能會把這些信燒了，體面地、紳士般地把它們燒了！」

「啊，」馬普爾小姐說，「這正是那些愛開玩笑的老紳士們從未意識到的。我記得亨利叔叔送了他最喜歡的侄女一張五英鎊的鈔票作為聖誕禮物。他把錢放到一個聖誕卡片裡，把卡片粘到一起，然後在上面寫道：‘愛你，祝你好運。恐怕我今年也只能做到這些了。’」

「但是那個可憐的小女孩，認為她的叔叔太吝嗇了，很是惱怒，於是直接把卡片扔到了火裡；之後呢，當然，他只得又送了她一份。」

愛德華對亨利叔叔的態度突然來了個一百八十度大轉變。

「馬普爾小姐，」他說，「我要拿一瓶香檳來。我們都為您的亨利叔叔的健康乾杯。」

註釋：

原文為「allmyeyeandbettymartin」，英國俚語，意思是胡說八道，鬼話連篇。

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》