「哥倫布與蛋，就像你跟玻璃高腳杯。為什麼不是寫字石板跟石板筆？」

「如果你有個……」

「他這樣不是很滑稽嗎？」伊妮德咯咯笑道。這讓整個對話停擺了——至少現在如此。

弗農並不真的很介意她在場。他太專注於自己的想法，對外界沒那麼敏感，所以察覺不到。伊妮德跟埃塞爾愛怎麼笑就怎麼笑，隨她們高興。

不過喬與賽巴斯欽之間的不和卻讓他有點困擾；他們本來一直是那樣團結的三人組合。

「我不認為‘獨立生活’這套把戲適合喬，」弗農對賽巴斯欽說，「她大部分時候像一隻憤怒的貓。我不懂為什麼我母親會同意，六個月前她還誓死反對這檔事，是什麼改變了她的心意？你想得出原因嗎？」

賽巴斯欽長長的黃色臉蛋現出一抹微笑。

「我是可以猜猜看。」他說道。

「是什麼？」

「我不該說的。首先呢，我可能是錯的，其次，我實在討厭干擾事情（可能會有的）正常發展。」

「你那曲裡拐彎的俄國心靈還真會想。」

「應該是。」

弗農沒有堅持要問個清楚；他懶得探問沒直說的理由。

一日復一日，他們跳舞、吃早餐，用難以置信的高速開車呼嘯穿過鄉間，在弗農房間裡坐著抽菸聊天，然後再去跳舞。徹夜不睡是一種光榮的優點。清晨五點，他們去遊河。

弗農的右手臂在痛。伊妮德跟他坐同一條船，而她是個沉重的同船夥伴。唔，這不打緊。西德尼舅舅似乎很高興，而他是個正派的老好人；他提出那種建議真是太好心了。多麼可惜啊，他——弗農——沒有多點本特血統、少點戴爾血統。

有個微弱的記憶在他心裡擾動，有人說過：「弗農，戴爾家族的人從來就不幸福或者成功。他們做不了什麼大事……」是誰說的？那是一個女人的聲音，場景是在花園裡——還有彎曲纏繞的香菸煙霧。

賽巴斯欽的聲音說道：「他要睡著了。醒來啊，你這掃興鬼！伊妮德，塞一條巧克力給他。」

一條巧克力呼一聲越過他的頭。伊妮德的聲音伴著一聲咯咯嬌笑說道：「真要命，我就是丟不直。」

她又咯咯笑起來了，好像覺得那非常滑稽。讓人厭煩的女孩——老是在咯咯發笑；此外她還齙牙。

他用力把身體轉向側面。他通常不是很能體會自然之美，但今天早晨他被世界的美麗打動了。蒼白、閃爍著光芒的河流，堤岸上到處開著花的樹木。

船慢慢地朝著下游漂去——一個奇異、安靜、在魔咒籠罩下的世界，這是因為附近沒有人類吧，他想著。仔細去想，是人類太多才把這個世界給糟蹋掉的。人總是在嘰嘰喳喳談話和咯咯傻笑——然後在你只想獨處的時候，追問你在想什麼。

他一直記得，他還小的時候就覺得，要是他們別煩他就好了。他想起自己發明的那些荒唐遊戲，就暗自微笑。格林先生！他清清楚楚記得格林先生，還有那三個玩伴……想不起來了，他們叫什麼名字啊？

一個有趣的兒童世界——一個有惡龍與公主的世界，與奇異卻實在的現實混合在一起。曾經有人告訴他一個故事——有個戴著一頂綠色小帽、穿著破爛的王子，還有一個住在塔裡的公主，在她梳頭髮的時候，那頭金髮閃亮到四個王國都看得到。

他瀏覽著河流沿岸。有艘平底船系在一棵樹上，上頭有四個人——但弗農眼裡只看得見其中一個。

一個穿著粉紅色晚宴洋裝的女孩，有著滿頭金絲般的秀髮，站在一棵開滿粉紅色花朵的樹下。

他目不轉睛地看著她。

「弗農……」喬踢了他一下，喚回他的注意力。「你沒睡著，因為你睜著眼睛。可是我們跟你說了四次，你都沒回答。」

「抱歉，我在看那邊的那群人。那個女孩相當漂亮，你不覺得嗎？」

他試著讓自己的語氣聽起來很輕快，像隨口提起似的。但他心裡有個狂野的聲音說道：「漂亮？她很迷人，她是世界上最迷人的女孩。我要去認識她，我必須認識她，我要娶她……」

喬用手肘把自己撐起來注視了一番，然後發出一聲叫喊。

「哎呀，」她大叫道，「我知道了！對，我很確定，那是內爾·維裡克……」

❁

不可能！這不可能。內爾·維裡克？那個蒼白、瘦巴巴，有著粉紅色的鼻子，穿著不合身衣裳的內爾？時間能玩出這種惡作劇嗎？要是如此，那還有什麼是能確定的？以前的內爾跟現在這個內爾是不同的人。

整個世界感覺像夢境一樣。喬在說話：「如果那是內爾，我肯定要跟她說說話。我們過去那裡吧。」

然後是寒暄、驚呼、喜出望外。

「哎呀，是喬·韋特，還有弗農！好久不見了，不是嗎？」

她的聲音非常柔和，微笑著望進他眼裡——有那麼一點羞怯。真是美麗動人……動人……比他本來想的更美麗動人。他像個張口結舌的傻瓜，為什麼說不出一句話？某種聰穎、機智、吸引人的話。在又長又柔軟的金棕色眼睫毛襯托下，她的眼睛多麼藍啊。她就像是樹梢上開著的花——仍然保持純淨，有如春天。

一波巨浪般的絕望氣餒掃遍他全身，她永遠不會嫁給他的。像他這樣口舌笨拙的傢伙，哪有可能？她在跟他說話——老天爺啊，他一定要試著聆聽她在說什麼，還得很聰明地回答才行。

「在你們離開以後，我們也很快就搬走了。我父親放棄了他的工作。」

他腦中響起一陣舊時八卦的迴音。

「維裡克被開除了。他無能到無可救藥的地步——這種事註定要發生。」

她的聲音繼續往下說——多麼迷人的聲音啊。你想要聽那個聲音，而不是聽那些字句。

「我們現在住在倫敦，我父親五年前過世了。」

他一邊回答，一邊覺得自己像個白痴：「喔，那個，我很遺憾，真是太遺憾了！」

「我給你地址。你一定要來看我們。」

他脫口說希望今晚能再見——她要去參加哪個舞會？她說了。那裡不好。明晚——謝天謝地，他們會參加同一個舞會。他匆匆說道：「聽著，你必須留一、兩支舞給我……你一定要……我們已經好幾年沒見了。」

「喔！但是我可以這樣做嗎？」她的聲音聽起來很懷疑。

「我會想辦法搞定。交給我吧。」

這一切結束得太快了。雙方說了再見，他們再度朝上游去。

喬用一種實際到難以置信的語氣說道：「哇，這不是很奇怪嗎？誰會想到內爾·維裡克會出落得這麼標緻？我好奇的是，她是不是還像以前那麼蠢。」

真是褻瀆神聖！他覺得自己跟喬之間有了寬廣如海洋的隔閡。喬根本就不懂。

內爾會不會嫁給他？會嗎？說不定她永遠不會正眼看他。一定有各式各樣的男人愛上她。

他徹底地絕望，一片黑暗的悲慘感受籠罩著他。

❁

他正在與她共舞。他從來沒想過自己可以這麼快樂。在他懷抱裡，她輕得就像一根羽毛、一片玫瑰葉。她一樣穿著粉紅色洋裝——不同的款式，衣裙在她周圍飄動著。

如果能夠一直這樣下去，直到永遠就好了。

不過，當然了，生命從來不是這樣。弗農覺得似乎才過了一秒鐘，音樂就停了。他們並坐在椅子上。

他有好多好多事想對她說——不過他不知道要從何開始。他聽見自己說了些關於地板與音樂的傻話。

傻瓜——講不出話來的傻瓜！幾分鐘過後，另一支舞開始了。她會從他身邊被人帶走，他一定要想出計劃——設法安排再跟她相見。

她在說話，舞蹈之間的隨口閒聊。倫敦社交季，光想就覺得可怕——她要夜復一夜地參加舞會，有時候一晚上就有三場。他被這個念頭困住了。她會嫁給別人，一個富有、聰明、逗人開心，很快就會贏得她芳心的傢伙。

他嘟噥了幾句關於倫敦生活的話，她把住址給他，母親會很高興再見到他的。他把地址寫了下來。

音樂響起來了。他情急之下說道：「內爾，我以前是叫你內爾，不是嗎？」

「怎麼了，當然啊。」她笑出聲來。「你還記得嗎，我們以為犀牛會來追我們的那天，你把我從籬笆上用力拉出來？」

他記得，那時候他認為她是個討厭鬼，內爾！他竟然說她是討厭鬼！

她繼續說下去：「我那時候覺得你很了不起，弗農。」

她這麼想過，有嗎？可是她現在不會覺得他很了不起了。他的心情再度陷入谷底。

「我……我想，我那時候是個可怕的小混蛋。」他囁嚅著說。

為什麼他不能表現得聰明伶俐，說些機智的話？

「喔，你是個很可愛的人。賽巴斯欽沒有改變多少，對嗎？」

賽巴斯欽，她叫他賽巴斯欽。好吧，她應該是會這樣叫他的——既然她都叫他弗農了。幸好賽巴斯欽除了喬以外誰都不在意。賽巴斯欽有錢又有頭腦，他疑惑地想，內爾會喜歡賽巴斯欽嗎？

「到哪去都可以靠那對耳朵認出他！」內爾說著笑了一聲。

弗農覺得很安慰。他忘記賽巴斯欽的招風耳了，沒有哪個注意到賽巴斯欽那兩個耳朵的女生會愛上他的。可憐的賽巴斯欽，他被耳朵給毀了，運氣真背。

眼看著內爾的舞伴到了，他倉促地脫口說道：「能再度見到你真是太美好了。內爾，你不會忘了我吧？我會出現在倫敦的。能再次看到你真是……真是棒得不得了。（喔！該死，我之前就說過這句了！）我是說……這實在好極了，你不明白的。可是你不會忘記吧？」

她已經離開他身邊了。他看著她在巴納德的臂彎裡旋轉。她絕對不可能喜歡上巴納德的，是吧？巴納德是個徹底的傻瓜。

她的眼睛越過巴納德的肩膀，跟他四目相望。她露出微笑。

他再度置身天堂。她喜歡他……他知道她喜歡他。她剛才微笑了……

❁

期末慶祝周結束了。弗農坐在書桌前寫信：

親愛的西德尼舅舅：

我考慮過您的提議了，如果您還想用我，我很樂意進入本特公司。只怕我派不上什麼用場，不過我會用我所知的一切方法努力。我還是認為您極為好心。

他暫時停筆。賽巴斯欽心神不寧地來回踱步，這干擾了弗農。

「看在老天的分上，坐下來吧，」他惱怒地說，「你是怎麼啦？」

「沒什麼。」賽巴斯欽坐下了，態度異常溫和。他填了菸草，點燃菸斗，在煙霧遮蔽之下才開口。

「我說，弗農啊，我昨天晚上向喬求婚。她拒絕了我。」

「喔！運氣真差！」弗農試著要把心思拉回來表示同情，「或許她會改變心意的，」他含糊地說道，「他們說女孩子會這樣。」

「是因為這該死的錢。」賽巴斯欽憤怒地說。

「什麼該死的錢？」

「我的錢。我們還小的時候，喬總是說她會嫁給我，她喜歡我，我確定她喜歡我。然而現在我所說所做的一切動輒得咎。如果我受人迫害、遭人鄙視，或者難以見容於社會，我相信她會立刻就嫁給我，但她總是想站在弱者那一方，在某種程度上，這是個極其優秀的特質；不過這有可能會被實踐到根本該死地不合邏輯的地步。喬很不講邏輯。」

「嗯哼。」弗農含混地應道。

他自私地想著自己的情事。在他看來，賽巴斯欽這麼渴望跟喬結婚是很古怪的。多得是其他適合他的女孩子啊。他重讀一遍剛才的信，然後補上另一句：「我會像個黑奴一樣努力工作。」

期末慶祝周（mayweek），根據劍橋大學的傳統，學年期末考結束後會有一連串慶祝狂歡活動。如今雖然仍稱為mayweek，但時間通常是在六月。

喬影射的是希臘神話裡的海妖塞壬（siren），會唱歌誘惑駕船的水手，害他們因觸礁而溺斃。

哥倫布登陸美洲後，有人說他的成就沒什麼了不起，其他人也辦得到。據說哥倫布因此在一場宴席上詢問眾人，是否知道怎麼讓蛋立起來，沒有人知道答案。哥倫布於是稍微用力把蛋的底部敲裂了一點點，蛋因此能立在桌面上，眾人頓時領悟，就因為有個先驅辦到了，其他人才會覺得這件事情好像很簡單。

十九世紀時，學童會用石板和石板筆在課堂上做練習（像是習字或做算術）。後來先是粉筆代替了石板筆，等鉛筆發明以後才徹底淘汰石板。

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《無人生還》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》