她帶著西莉亞參觀房子。是的，太好了，有四間臥房，兩間客廳，當然，到處都挺髒的。年租八十英鎊（便宜得很），但有附加費（老天）一百五十英鎊，還有「油地毯」（西莉亞最討厭油地毯了）也要計價。西莉亞還價出了一百英鎊附加費，穿浴衣的少婦輕蔑地拒絕了。

「好吧。」西莉亞心一橫，「我租了。」

下樓的時候，她很高興自己做出的決定。因為這時先後有兩個女人上樓來，手裡都拿著中介發出的看房子介紹單！

不到三天，就已經有人出價兩百英鎊附加費給西莉亞和德莫特，請求他們轉讓租權。但是他們緊抓不放，付了一百五十英鎊，拿到了蘭切斯頓大廈十八號的租權。他們終於有了自己的家了（很髒的家）。

一個月之後，這房子幾乎改頭換面，讓人認不出來了。德莫特和西莉亞自己動手裝潢，因為他們負擔不起別的費用。兩人自行摸索，靠著經驗學會了有關粉刷、油漆、貼桌布等的有趣竅門。裝潢出來的結果很迷人，起碼他們自己這樣認為。灰溜溜的長通道貼上了廉價印花桌布之後，明亮了許多。粉刷成黃色的牆壁使得朝北的房間看起來充滿陽光。客廳是淺米色的，裝飾著畫和瓷器。鋪在地毯四周的油地毯全部都扯了起來，送給斯特德曼太太，她毫不客氣收下了。「我真的喜歡有一些好的油地毯，太太……」

◆

與此同時，西莉亞又成功通過另一項嚴厲考驗——巴曼太太中介所。這家中介所提供保姆人選。

來到這處令人生畏的地方時，接待西莉亞的是個傲慢的黃頭髮人，她得要在一張洋洋灑灑的表格上回答三十四道問題，這些題目簡直就是先給填表人一個下馬威。填完之後，就被帶到一個小隔間裡，這小隔間看來就像個醫療室，拉上簾子之後，就把她丟在那裡，等著黃頭髮人去把認為合適的保姆叫來見她。

等到第一個保姆進來時，西莉亞的自信心已經跌到谷底，一點也沒因這第一個應徵者而舒緩下來，這第一個應徵者是個拘泥刻板的大塊頭女人，乾淨得要命，大模大樣的。

「您早。」西莉亞軟弱地說。

「您早，太太。」這大模大樣的女人在西莉亞對面的椅子上坐了下來，定定地直視著她，她這樣做，多少傳達出了某種訊息，讓西莉亞覺得自己的條件不適合任何一個自重的人。

「我要找個保姆照顧嬰兒。」西莉亞開始希望自己並未令人感覺（她恐怕會）或聽起來很外行。

「是，夫人。幾個月？」

「對，最少兩個月。」

立刻犯了一個錯誤：「幾個月」是術語，不是時期。西莉亞覺得自己在這女人面前已經跌了身價。

「說得是！夫人。還有其他小孩嗎？」

「沒有了。」

「所以是頭一個孩子。家裡有幾個人？」

「呃……我和我先生。」

「那您家裡的編制怎麼樣，夫人？」

編制？用這詞來形容尚未僱用的唯一傭人可真絕。

「我們家日子過得很簡單。」西莉亞臉紅著說，「就一個女傭而已。」

「育嬰室有人負責打掃並服侍嗎？」

「沒有，你得要自己負責育嬰室。」

「啊！」這大模大樣的女人站起身來，用悲哀多過生氣的口吻說，「夫人，恐怕您的條件不是我想要找的工作。我在韋斯特勳爵家裡工作時，是有育嬰室專用女傭的，而且有下級女傭照料育嬰室的一切。」

西莉亞在心底暗自咒罵那個黃髮人。幹嘛要人填好需求和家庭狀況表格之後，卻派個顯然只接受能討好她幻想的豪門工作的人來應徵呢？

第二個來應徵的是個嚴肅、沉著臉的女人。

「一個孩子？從幾個月大開始帶？希望您瞭解，夫人，我要全權管理，不能容忍干涉的。」

她怒視著西莉亞。

「年輕的媽媽來煩我的話，我會教訓她們的。」這個怒視者說。

西莉亞說她恐怕是不會去煩她的。

「我很疼孩子，夫人，我尊重他們，但是不會讓一個母親老是插手管。」

這個滿臉怒容的應徵者被除名了。

接著是個很邋遢的老太婆，形容自己是「保姆」。

西莉亞竭盡所能地靠眼看、耳聽、理解，還是搞不懂她在說什麼。

這個保姆也落選了。

然後來了個看來脾氣很壞的年輕女子，聽到要自己打理育嬰室，就露出嗤之以鼻的神情。接著是個面頰紅潤挺隨和的女孩，原本是當專門負責客廳和臥室的女傭，但自認為「跟小孩處得比較好」。

就在西莉亞開始感到絕望時，來了個三十五歲左右的女人，戴夾鼻單眼鏡，非常整潔，有雙和藹親切的藍眼睛。

談到「要自己打理育嬰室」時，她沒有表現出之前那些應徵者的常見反應。

「嗯，我對這沒意見，只除了壁爐的烤火架。我不喜歡清理烤火架，這會讓手變粗，帶小孩的話，就不希望手很粗。除此之外，我倒不介意自己做，我曾到過殖民地，什麼事都能自己動手做。」

她讓西莉亞看了之前帶過小孩的各種照片，最後西莉亞決定只要她的介紹信令人滿意的話，就僱用她。

離開巴曼太太中介所時，西莉亞舒了一口氣。

結果瑪麗·登曼的介紹信令人非常滿意。她是個很仔細、很有經驗的保姆。接下來西莉亞得找個女傭。

找女傭可說比找保姆還要費勁，起碼保姆人選很多，但女傭人選幾乎沒有了，她們都到軍需品工廠或陸軍婦女輔助隊、海軍婦女聯勤會上班去了。

西莉亞見到一個她很喜歡的姑娘，豐滿、性情很好，名叫凱蒂。她費盡唇舌想說服凱蒂到家裡來工作。

但凱蒂就像其他應徵者一樣，對於育嬰室很抗拒。

「夫人，我不是討厭小孩，我喜歡小孩，問題在保姆。自從上次那份工作之後，我發誓再也不要去有保姆的人家工作了。有保姆的地方就有麻煩。」

無論西莉亞怎麼替瑪麗·登曼說好話都不管用。凱蒂就只是不斷重複一口咬定：「哪裡有保姆，哪裡就有麻煩。這是我的經驗。」

最後是德莫特扭轉了局面。西莉亞把頑固的凱蒂交給他去應付，結果德莫特很靈巧地又得逞了，成功說服凱蒂給他們一段試用期。

「儘管不知道會有什麼情況降臨到我身上，因為我說過，再也不到有育嬰室的人家去工作了。可是上尉講話態度這麼好，又認得我男朋友在法國的部隊等等。好吧，我說，我們只好試試看了。」

就這樣，終於敲定了凱蒂，在十月一個輝煌的日子裡，西莉亞、德莫特、登曼、凱蒂還有朱迪，全都搬進了蘭切斯頓大廈十八號，開始了家庭生活。

◆

德莫特對朱迪的態度很滑稽，他竟然怕她。當西莉亞想要讓他抱女兒時，他緊張得直往後退。

「不，我不行，就是辦不到。我不要抱這東西。」

「你總有一天會的，等她再大一點的時候。而且她也不是一樣東西！」

「等她大一點時，她會比較好，一旦會說話、會走路時，我敢說我一定會喜歡她。現在她胖得嚇人，你想她會不會長好？」

他一點也不肯欣賞朱迪的線條或酒窩。

「我想要她長得瘦巴巴的、有骨感。」

「現在可不行，她才三個月大。」

「你真的認為她將來有一天會瘦嗎？」

「當然會。我們兩個都是瘦子。」

「要是她長得胖胖的，我可受不了。」

西莉亞只好藉助於斯特德曼太太對朱迪的欣賞來安慰自己，斯特德曼太太繞著小寶寶走了一圈又一圈，就像從前繞著那大塊肉表達欣賞一樣，多輝煌的記憶。

「簡直就是上尉的翻版，可不是嗎？啊，可以看得出她真的是家裡製造出來的。請多包涵這句老話。」

整體而言，西莉亞覺得持家還挺好玩的。之所以好玩，是因為她並非很當真。登曼的表現證實了她是個絕佳保姆，很能幹又愛孩子，非常討人喜歡，只要仍有很多工作待做，或者家中亂七八糟的，她都很樂意去做好。一旦家裡的事都安排好了，一切上軌道時，登曼就顯露出性格的另一面來。她脾氣很火爆，不是針對朱迪，因為她很疼愛朱迪，而是針對西莉亞和德莫特。所有的僱主都是登曼的天敵，最無心的話語都會導致一場突來的風暴。譬如西莉亞說了句：「昨晚你的電燈開著，我希望孩子沒事吧？」

登曼馬上就大動肝火。

「我想晚上我總可以開開燈看一下時間吧？你們可以把我當成黑奴，但總得有個限度。我在非洲的時候，自己手下就有黑奴——那些無知的異教徒可憐鬼——可是我也不會對他們的所需看不過眼。要是你嫌我浪費電，麻煩你直接說出來就好。」

登曼說起奴隸時，廚房裡的凱蒂有時就會嘻嘻笑。

「保姆永遠都不滿意的，除非她手下有十幾個黑鬼供她使喚。她老是在講非洲的黑鬼，我才不要有個黑鬼待在我廚房裡呢，這些討厭的黑東西。」

凱蒂實在令人很感安慰，情緒很好，心平氣和，處變不驚，她做她的事，做飯、清潔打掃，沉醉在懷念「待過的地方」。

「我永遠忘不了我第一個工作的地方。不，永遠忘不了。我還是個黃毛丫頭，沒滿十七歲。他們給我吃的都很糟糕，讓我吃不飽。中飯就是一條鹹魚，吃的是植物奶油而不是牛油。我瘦得一把骨頭，簡直可以聽到骨頭摩擦響聲。我媽挺擔心我的。」

看著原本就很豐滿又日益增加分量的凱蒂，西莉亞很難相信這個故事。

「希望你在這裡有足夠的東西吃，凱蒂？」

「您放心，夫人，沒事的，而且您別親自動手，這隻會把自己操勞壞的。」

可是西莉亞卻很內疚地愛上了下廚。自從很驚訝地發現原來下廚只要小心地遵照著食譜做就可以之後，她就一頭栽進了這活動。由於凱蒂不贊成，迫使她只在凱蒂放假外出的時候才下廚，這時她就會在廚房裡玩得不亦樂乎，為德莫特的下午茶和晚飯做出令人興奮的美味來。

近來德莫特回到家時，總是因為消化不良而要求以淡茶及薄薄的烤吐司，取代龍蝦排和香草舒芙蕾，實在是人生憾事。

凱蒂本人則堅持做家常便飯。她沒辦法照食譜做菜，因為她對量分量很反感。

「這個一點，那個一點，我就是這樣放的。」她說，「我媽就是這樣做菜的。下廚的人從來不去量分量。」

「要是量分量的話，說不定比較好。」西莉亞建議著說。

「你得靠眼力去做，」凱蒂堅定地說，「我向來就是看著我媽這樣做的。」

真是好玩，西莉亞心想。

有自己的房子（或者該說公寓），還有個丈夫、一個孩子、一名女傭。

好不容易，她覺得自己終於長大成人了，成了一個真正的人。她甚至還學起了正確的行話。她跟同棟大廈裡另兩位年輕主婦交了朋友。這些人都對好牛奶的品質、哪裡可以買到最便宜的布魯塞爾甘藍、傭人的罪孽等等，十分熱衷。

「我盯著她的臉看，說：‘簡，我向來不容許態度傲慢的。’就這樣。她還真給我臉色看呢！」

除了這些話題之外，她們似乎從不談別的。

私底下，西莉亞很怕自己永遠不能成為真正的主婦。

幸虧德莫特並不在意。他常說很討厭那些主婦，說她們的家總是那麼不舒服。

而且，他有些話似乎也沒說錯。那些只談傭人的主婦似乎總是要看那些「傲慢」臉色，而她們的「得力」傭人卻總是在最不方便的時候走掉，把所有的做飯和家務事都丟給她們去解決。而整個早上都花在選購食物上的主婦，似乎比誰都更會買到最差勁的貨色。

西莉亞認為，在持家這件事上，大家都太大驚小怪了。

像她和德莫特這樣的人，樂趣就多得多了。她不是德莫特的管家婆，她是他的玩伴。

將來有一天，朱迪會跑會說話了，也會像西莉亞愛慕米麗婭姆一樣愛慕自己的母親。

到了夏天，倫敦又熱又悶時，她就帶著朱迪回孃家小住，朱迪會在花園裡玩耍，發明一些跟公主和惡龍有關的遊戲，西莉亞會把育嬰室書架上的童話故事書都念給朱迪聽……

油地毯（lino，或譯油地氈），是十九世紀中以亞麻油、天然樹脂、黃麻布等製成的合成地板料，因維護容易，不久便迅速普及。

海軍婦女聯勤會（women'sroyalnavalservice,wrens），為英國皇家海軍的一支，於一九一七年成立。

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》