我跟她說：「這一切都會隨著時間成為過去的。」嘴上這樣保證，心裡卻沒那把握，因為表面上的治療其實沒什麼用，疤痕已經太深。
「你不會冒這個險，」我接下去說，「但你會冒另一個險，一個龐大無比的險。」
這回她說話少了些冷靜，反而帶著點迫切。
「可是這完全不同，完全不一樣。那種險是你知道怎麼回事而不願去嘗試的；另一個未知的險反而有點誘人，那是挺大膽、冒險的事。畢竟，死亡可以是任何一種情況……」
這是頭一回我們之間真正說到這字眼：死亡……
然後，她像是頭一次產生好奇心似的，偏過頭來問：「你是怎麼知道的？」
「我也說不上來，」我老實承認說，「其實我自己也經歷過，嗯，某些事情。所以我想我能體會。」
她說：「原來是這樣。」
她沒有表現出對我經歷了什麼感興趣，我想就是那時，我暗自發誓一定要捨命陪君子。因為，跟你說，我也受夠了婦人之仁的同情和溫柔。我需要的——雖然當時並不知道這點——並非受，而是施。
西莉亞可沒有一點溫柔，也沒有任何同情，她揮霍、浪費掉了全部，就像她所見到的自己，在這點上她是很笨的。她太不快樂了，以至於再也沒有任何憐憫留給別人。緊繃的嘴是受盡苦痛折磨所產生的。她也很快就瞭解、瞬間就知道「曾有事情發生」在我身上，我們同病相憐。她對自己沒有憐憫之情，當然更不會在我身上浪費憐憫之情。在她看來，我的不幸，最多隻不過是能讓我因此猜出表面上看似無法猜測之事。
那一刻，我看出了她是個孩子，她的真實世界其實是那個包圍著她的世界。她刻意要回到童年世界裡，在那裡找到避難所，躲開現實世界的殘酷。
她這種態度大大激發了我，這正是過去十年裡我所需要的。說來，我需要有個行動的召喚。
嗯，我採取行動了。我不放心留她獨自一人，所以就沒離開她，像跟屁蟲般緊黏著她。她欣然跟我走回鎮上，因為她也很明理，曉得當時自己的意圖已經受阻，達不成了。她並沒有放棄，只不過將行動往後推遲而已。這點即使她沒說，我也知道。
其他細節我就不贅述了，這又不是紀事表，所以沒必要描述那個別緻的西班牙小鎮，或者我們一起在她旅館裡吃的那頓飯，以及我偷偷命人把行李送到她住的那家旅館去等等。
不，我只寫重點部分。我知道得要緊黏著她，直到某事發生，直到突破她心防，讓她投降為止。
誠如我所說，我緊跟著她，寸步不離。當她要進房間時，我說：「給你十分鐘，然後我就進來。」
我不敢給她更長的時間，你要曉得，她房間在四樓，搞不好她會不顧「為別人著想」的教養，結果雖沒從懸崖跳下海，卻從房間視窗跳樓，事後讓旅館經理為難。
嗯，後來我進了她房間，她已經上了床，靠在床上坐著，淺金色頭髮往腦後梳去，沒再遮到臉上。我不認為她看得出我們這樣做有什麼奇怪，我自己就沒看出來。旅館方面怎麼想，我不知道，要是他們知道我那天晚上十點鐘進了她房間，第二天早上七點才離開，我想，一定會只想到一個結論。但我管不了這許多了。
我是去救一條人命，還管他什麼名譽。
嗯，我坐在她床上，然後我們談起來。
我們談了個通宵。
一個奇怪的晚上，我從來不知道會有這樣奇怪的夜晚。
我沒有談她的苦惱事，不管那是什麼事。我們反而從頭開始談起：桌布上的淡紫色鳶尾花，空地上的小羊，車站旁邊山谷裡的報春花……
談了一陣子之後，就只有她在講，我沒說話了。對她來說，我已經不存在，只不過是個宛如人類的錄音機，讓她對著講話。
她就像在對自己，或對上帝講話般談著，你明白的，就是沒有一點情緒波動或強烈的感情，純粹只是在回憶，東扯一點西扯一點，逐漸組成人生，猶如把重點事件連結起來。
當你細想，就會覺得我們人選擇去記住哪些事是個挺奇怪的問題。說選擇，當然是一定有，不管你是否意識到。不妨回想一下童年時代，隨便哪一年好了，你記得的大概有五、六件事，也許都不是重要的，但為什麼偏偏在三百六十五個日子中，你只記得它們呢？其中有些事甚至可能在當時對你根本沒多大意義。然而，不知怎地，這些記憶卻很持久，在之後的那些年裡一直跟著你……
就是從那天晚上起，我說自己透視到了西莉亞的內心世界。我可以從上帝的立場去寫她，誠如我前面所說過的……我會努力這樣做。
你瞧，她跟我說了一切，包括要緊的和不要緊的，她也沒想要從中說出個故事來。
她沒這樣打算，可是我卻想要！我像是窺見了某種她看不見的模式。
我離開她時是早上七點，她終於翻過身去，像個小孩般睡著了……危險期過去了。
彷彿她肩上的重擔卸了下來，轉移到我身上，她已經安全了……
那天將近中午時我送她上船，看著她走了。
我就在那時產生了念頭。這件事，我的意思是，讓整件事情體現出來……
也許我弄錯了……也許這不過是件平常小事……
總之，我現在不會寫下來……
除非等到我嘗試過做上帝而失敗或成功了。
試著將她捕捉到畫布上，用新媒介體……文字……
將字詞串連成句……
不用畫筆，不用一管管顏料，完全不用我所熟悉的東西。
這是一幅四度空間的肖像，因為，在你那行的技巧裡，瑪麗，還用上了時間和空間……
此處指《聖經·詩篇》第二十三篇。
彈震症（shell-shocked），因為耳聞、目睹炮彈爆炸，因而受到驚嚇併產生的精神病。
作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說
《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》