第二十二章

長夜 阿加莎·克里斯蒂 第1頁,共2頁

我在吉卜賽莊已經沒什麼事情可做了。我把房子留給格麗塔管,然後越洋去了紐約,把自己置身於艾麗隆重的葬禮上,雖然那地方讓我拘束,讓我恐懼。

「你正要去的地方是片野蠻的叢林,」格麗塔警告我,「當心點兒,別讓他們活剝了你的皮。」

她說得對,確實是片叢林,我一到那裡就感覺到了。我從來都不瞭解叢林——不管是何種意義上的叢林——這已經超出我的能力範圍了,我自己也深知這一點。我不是獵人,而是獵物,人們在灌木叢中包圍我,向我射擊。有時候這些事情都是我在胡思亂想,有時候這些擔憂被證明是對的。我記得我拜訪了利平科特向我推薦的那位律師,一位彬彬有禮的紳士,他接待我的方式就像一個診所的醫生接待患者。我提到有人曾建議我把那些所有權不明晰的礦產都拋掉。

他問我這是誰的建議,我回答他是斯坦福·羅伊德。

「嗯,我們必須調查一下。」他說,「像羅伊德先生這種人應該是懂行的。」

不久後他又告訴我:「你的產權沒有任何問題,完全沒必要像他建議的那樣急著拋掉,堅持自己的想法吧。」

我一直感覺我是對的,所有人都在向我開火,他們都知道在金融方面我就是個傻瓜。

葬禮很隆重,同時,我覺得也很恐怖。一如我的猜測,它非常氣派,墓地上蓋滿了鮮花,而墓地本身又像個公園,所有的哀悼之情都體現在莊重肅穆的大理石上。艾麗肯定很討厭這裡,我敢保證。但她的家庭說不這麼做不行。

四天後我回到紐約,金士頓那邊傳來了訊息。

在山另一邊的一個廢棄採石場裡,有人發現了黎婆婆的屍體,已經死了好幾天了。那個地方曾經出過一些事故,有人建議要封鎖起來,但並未採取實際措施。黎婆婆也被判定為意外死亡,於是又有人建議地方議會把它封鎖起來。在黎婆婆的農舍地板下,被發現藏有三百鎊鈔票,都是面值一百的。

費爾伯特少校又附加了一個訊息:「昨天,克勞迪婭·哈德卡斯特爾也騎馬摔死了,我想你聽到這個訊息肯定很難受。」

克勞迪婭死了?我不敢相信,這個震驚的訊息讓我有點難以接受。兩週之內有兩個人騎馬摔死,這樣的巧合也太不可思議了。

我不想詳述我在紐約的時光。我是一個身處異鄉的陌生人,覺得自己必須時刻謹言慎行。我認識的那個艾麗,一直屬於我的那個艾麗已經不復存在。在我看來,她現在只是一個美國姑娘、一大筆遺產的繼承人、被朋友,生意夥伴和各種遠親包圍著的人、一個在這邊生活了五代的家庭中的一個成員。她從遠處而來,就像一顆彗星,滑過我身邊。

現在,她已經回去,跟親人葬在一起,回到了自己的家。我很高興這樣看問題。在村外松樹腳下的墓地旁,我本不應該有這樣輕鬆的心情。是的,我不應該輕鬆。

「回到屬於你的地方吧,艾麗。」我自言自語道。

她時常邊彈邊唱的那首曲子浮現在我腦中,我還能記得,她的手指輕柔地在吉他弦上撥動時的樣子。

每一個清晨,每一個夜晚,

有人生來就被幸福擁抱。

我想這很適合你,你生來就被幸福擁抱。你在吉卜賽莊的生活也非常幸福,雖然時間不長。現在一切都結束了,你回到了一個也許並不幸福的地方,在那裡你過得不開心,但畢竟你的家在那兒,你被親人包圍著。

我突然想,我死的時候會在哪兒呢?吉卜賽莊?也許吧。媽媽會來看望躺在墳墓中的我——如果她仍健在的話。我居然不能想象媽媽的死,倒是能輕易地想象自己的死。沒錯,她會來看著我被埋葬,也許她嚴厲的臉色會有所緩解。我把思緒從她身上轉開,我不願意想起她,不願意接近她、看到她。

我表達得可能不太準確。這不是我看她的問題,而是她看我的問題。她審視我的時候,我就像被一股瘴氣捲入其中,焦慮不安。我想:母親都是惡魔!為什麼她們把血脈傳給孩子,為什麼她們認為對孩子都瞭如指掌?她們不瞭解!她們根本不瞭解!她應該為我驕傲,為我高興,為我現在所得到的美妙生活而感到欣慰。她應該——每到這時,我就把思緒從她身上轉開了。

我在美國待了多久?我想不起來了。長時間裡我始終小心翼翼,被一群面帶微笑,眼神卻充滿敵意的人包圍。我每天都對自己說:「這一切就要過去了,這一切就要過去了,之後……」我經常用這兩個字,經常對自己這樣說。「之後」,這兩個字表示著未來,我經常用這兩個字來替代另外兩個字——「我想」。

每個人都很刻意地對我表示親暱,因為我富有了!因為艾麗的遺囑,我變成了一個大富翁。我覺得很好笑,我有一堆自己都搞不清楚的投資、股份、財產,一點兒也不知道該怎麼處理這些東西。

回英國的前一天,我和利平科特先生做了一番長談。在我心裡,他一直就是「利平科特先生」,和安德魯叔叔那類人不同。我告訴他我想撤回斯坦福·羅伊德手中的股票投資權。

「真的嗎?」他灰色的眉毛揚了起來,眼裡閃著精光,嚴肅地看著我。我不知道他口中的「真的嗎」是什麼意思。

「你認為這麼做合適嗎?」我小心翼翼地問。

「你有自己的原因,我猜。」

「不,」我說,「沒有任何原因。只是一種感覺,僅此而已。我可以跟你開誠佈公地聊聊嗎?」

「當然可以。」

「好,」我說,「我只是覺得……他是個騙子。」

「噢,」利平科特看起來很感興趣,「沒錯,你的直覺很準。」

於是我知道我這麼做是正確的。斯坦福·羅伊德在艾麗的債券、投資以及其他財產上動了些手腳。我簽了份律師協議,將它交給安德魯·利平科特。

「你願意接受嗎?」我說。

「只要是金融上的事務,」利平科特先生說,「你可以完全信任我。在這方面,我會盡我所能,讓你滿意。」


作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅