「他也不會從誰那裡繼承遺產吧？他不是什麼財產繼承人吧？」

「哦，不是的。斯蒂芬的親戚不多。他有個妹妹，嫁給了一位牧師，住在諾森伯蘭郡，但生活拮据。他的叔叔姑姑什麼的都已經去世了。」

「那麼，巴賓頓先生去世後，應該不會有人從中獲利？」

「沒有。」

「咱們再回到仇敵的問題上來。你說你丈夫沒有仇敵，但他年輕時或許會有。」

巴賓頓太太似乎並不同意。

「我想不太可能。斯蒂芬不喜歡與人爭執，總是和和氣氣的。」

「這也許聽起來有點戲劇化，」查爾斯爵士有點緊張地咳了一下，「但是，嗯，比如說，他跟你訂婚的時候，當時有其他失落的追求者嗎？」

巴賓頓太太的眼中有一絲閃光。

「斯蒂芬是我父親的助理牧師。他是我從學校回家後見到的第一個小夥子，我們一起墜入愛河。我們訂婚四年，後來他在肯特郡謀到了職位，我們便結婚了。我們的愛情故事很簡單，也很幸福，查爾斯爵士。」

查爾斯爵士低下頭，巴賓頓太太簡樸端莊的氣質很有魅力。

蛋蛋接過提問者的角色。

「巴賓頓太太，在你看來，查爾斯爵士當晚的客人中，你丈夫之前有見過誰嗎？」

巴賓頓太太面露疑惑。

「嗯，親愛的，有你和你媽媽，還有年輕的奧利弗·曼德斯。」

「沒錯，那其他人呢？」

「我們五年前在倫敦看過安吉拉·薩特克里夫演戲。當晚我和斯蒂芬將要近距離接觸她，都十分激動。」

「你們沒有在生活中見過她嗎？」

「沒有，我們從沒見過女演員，也沒見過男演員，直到查爾斯爵士搬來這裡住。」巴賓頓太太補充道，「查爾斯爵士住在這裡讓我們很興奮。他可能不知道自己的到來對我們而言多麼美妙，他給我們的生活帶來了浪漫氣息。」

「你們見過戴克斯船長和太太嗎？」

「丈夫個頭矮小、妻子穿著華麗的那對夫婦嗎？」

「是的。」

「沒見過。另外那個女人也沒見過，就是那個編劇。可憐的女人，我想她應該很受冷落。」

「你確定你們以前誰都沒見過？」

「我確定我沒見過，所以我很確定斯蒂芬也沒見過。我們做什麼事情都在一起。」

「巴賓頓先生也沒有跟你說過什麼？」蛋蛋繼續追問，「他見到這些人之前或之後，什麼都沒說過嗎？」

「之前沒說過，只是對那個有趣的夜晚很期待。我們抵達之後，並沒有很多機會——」她面色突然變得悲痛。

查爾斯爵士馬上打斷對話。

「請原諒我們如此煩擾你。但請你理解，我們認為一定有某些線索，我們得查清楚。一場兇殺案雖然表面上殘忍而毫無道理，可背後一定有什麼原因。」

「我理解，」巴賓頓太太說，「如果這是謀殺，就一定有原因……但是我不知道，我想不通會有什麼原因。」

三人沉默一陣，查爾斯爵士率先說道：

「可以簡要描述一下你丈夫職業生涯的時間線嗎？」

巴賓頓太太把時間記得很清楚。查爾斯爵士最終的筆記如下：

「斯蒂芬·巴賓頓，一八六八年生於德文郡伊斯靈頓，先後於聖保羅學校和牛津就學。一八九一年成為教會執事，在霍克斯頓教區任職；一八九二年成為牧師；一八九四年至一八九九年，於薩里郡埃斯靈頓擔任弗農·洛裡默牧師的助理；一八九九年與瑪格麗特·洛裡默完婚，並被舉薦至肯特郡吉爾林任職；後於一九一六年移居至魯茅斯的聖彼得羅克區。」

「這為我們提供了一些可以調查的方向。」查爾斯爵士說，「我覺得其中最值得關注的，是巴賓頓先生在吉爾林的聖瑪麗區擔任教區牧師的那段時期。那之前的經歷太過久遠，應該與當晚到我家的客人沒有什麼聯絡。」

巴賓頓太太打了個冷戰。

「你們真的認為……其中一個人……？」

「我無法確定。」查爾斯爵士說，「巴塞洛繆看到或者猜到了什麼，之後他以同樣的方式死了，當時其中五位——」

「七位。」蛋蛋說。

「——都在場。他們中的某一個人肯定是兇手。」

「但為什麼呢？」巴賓頓太太大聲道，「為什麼？誰會想要殺掉斯蒂芬，動機又是什麼？」

「這個，」查爾斯爵士說，「就是我們要查清楚的。」

錫蘭：今斯里蘭卡，南亞次大陸南端印度洋上島嶼，十八世紀末成為英國殖民地。

諾森伯蘭郡：位於英格蘭東北部。

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《無人生還》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》