玫瑰與紫杉第二十六章

「如果你要這麼說的話。」她溫柔地說，「休，你很幸運。」

「幸運？」我盯著她。

「對，因為你愛她。」

「我想我確實愛她。但我無法替她做任何事……甚至沒有試著阻止她和加布裡埃爾離開……」

「你沒有，」特雷莎說，「因為你真的愛她。你對她的愛足以讓你不去打擾她。」

我幾乎有些不情願地接受特雷莎對愛的定義。或許，同情一向是我的致命傷，我總是放縱自己如此；過去我就是靠著別人、靠著淺薄簡單的同情來過日子，並溫暖我的心。

然而至少在面對伊莎貝拉時，我收斂起這種憐憫。我從來沒有試圖要為她服務、幫她把事情弄得簡單一點，或替她擔起任何責任。在她短暫的生命裡，她完完全全是她自己。憐憫是一種她不需要、也不會理解的情感，就像特雷莎說的，我對她的愛足以讓我不去打擾她……

「親愛的休，」特雷莎溫和地說，「你當然愛她，你也因為愛她而一直非常快樂。」

「對，」我說，自己有點驚訝。「對，我一直非常快樂。」

接著我怒火中燒。

「但是，」我說，「我還是希望加布裡埃爾這輩子會受到下地獄般的折磨，直到他去另一個世界都不會停止！」

「我不知道另一個世界的情況，」特雷莎說，「但是就這輩子來說，你的心願已經達成了。約翰·加布裡埃爾是我所知道最不快樂的人……」

「我猜你為他感到遺憾，不過我可以告訴你……」

特雷莎打斷我的話，她說她不是為他感到遺憾，不只如此。

「我不知道你是什麼意思。如果你曾在薩格拉德見過他……他只會談他自己，連伊莎貝拉死了都無動於衷。」

「你不知道。我想你根本沒有好好看過他，你從來沒有好好看過人們。」

她這麼說的時候，我突然驚覺我從來沒有真正好好看過特雷莎。我在故事裡甚至從沒描述過她。

我看著她，有種像是第一次看見她的感覺……看到她高高的顴骨，以及盤起的一頭黑髮，看起來似乎需要用到頭紗和多齒髮梳。看著她氣度不凡的樣子，與她卡斯提爾的曾祖母一樣。

看著她的那個片刻，我彷彿看到特雷莎少女時期實際的模樣，熱情洋溢又渴切，大膽地邁向人生。

我一點也不知道她在那裡找到了什麼……

「你為什麼一直盯著我看，休？」

我緩緩地說：「我在想，我從來沒有好好看過你。」

「是沒有，我想你不曾這麼做。」她淡淡一笑。「嗯，那你看到了什麼？」

她的笑容有點諷刺，口氣裡帶著笑聲，而眼神中有種我無法理解的東西。

「特雷莎，你總是對我非常好，」我慢慢地說，「但我不大瞭解你……」

「你是不瞭解，休，你一點都不瞭解。」

她突然站起身，把窗簾拉上，因為陽光太強了。

「至於加布裡埃爾……」我開口說。

特雷莎語氣深沉地說：「把他交給神吧，休。」

「你說這話很奇怪，特雷莎。」

「不，我認為這麼說是對的，我一直這麼認為。」

她又說：「或許有一天你會明白我的意思。」

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說