「太荒唐了，」她說，「這麼多年了，我經常到這兒來，誰也沒有告訴我要提前打電話。我總不能站在這兒乾等吧，我可是忙得很。」

一個美國女人站在接待處前面，衝著斯特芬妮·克拉克大喊大叫。我是從報紙上以及對這起殺人案進行報道的電視新聞中認識她的。她叫芭比·黑爾曼，是艾麗西亞在漢普斯特德的鄰居。那天晚上加布裡耶爾被殺的時候，她聽見槍聲就打了報警電話。

芭比是個金色頭髮的加州女人，年紀在六十五歲上下，或許還要大一些。她整過好幾次容，現在是電視5頻道的得力干將。她的名字也真是名副其實——她看上去就像個驚訝的芭比娃娃。她顯然是那種想得到什麼就能得到什麼的女人——她發現要探視病人必須事先預約後，就在接待處大聲嚷嚷表示不滿。

「我來跟主管說。」她說著打了一個很誇張的手勢，好像這裡是一家酒店，而不是心理診療所，「這太荒唐了。主管在哪裡？」

「我是主管，黑爾曼夫人，」斯特芬尼說，「我們以前見過面。」

這是我第一次對斯特芬尼產生了隱約的同情。遇上芭比這樣胡攪蠻纏的人，也著實讓人同情。芭比像連珠炮似的說了很多，而且說得很快，根本就沒有停下來讓對方進行回答。

「呃，你從來沒提到探視要事先預約。」芭比哈哈大笑起來，「他媽的，在名牌大學佔一張桌子都比這個容易。」

我走過去，對斯特芬尼善意地笑了笑。

「我能幫點什麼忙？」

斯特芬尼怒氣衝衝地看了我一眼：「沒有，謝謝了。我能應付。」

芭比饒有興趣地打量了我一番：「你是什麼人？」

「我叫西奧·費伯，是艾麗西亞的心理治療師。」

「哦，真的嗎？」芭比說，「真有意思。」顯然，她覺得心理治療師不像病房主管，還是可以打交道的。這時候，她就只跟我講話，把斯特芬尼晾在一邊，好像她頂多就是個接待員。我不得不承認，我心裡有點不道德地感到好笑。

「我以前沒見過你，肯定是新來的吧？」芭比說。我正要回答，話頭又被她搶了過去。「我通常一兩個月來一次——我覺得這一次間隔的時間長了一點，因為我到美國看望我的家人去了——我一回來，就覺得必須來看看我的艾麗西亞——我非常想念她。你知道吧，她是我最好的朋友。」

「我不知道。」

「哦，是啊。艾麗西亞和加布裡耶爾剛搬過來的時候，我盡力幫他們融入我們的社群。艾麗西亞和我的關係非常密切。我們無話不談。」

「我明白。」

尤里來到接待處，我招手讓他過來。