莎倫臉色通紅，聽著卡拉斯交待她準備利眠寧，不敢和他對視。「多準備一個康帕嗪栓劑，以免她繼續嘔吐。」他補充道。
莎倫對著地面點點頭，始終看著別處。從床邊走過時，她還是沒有抬起頭，蕾甘對她喊道：「蕩婦！」然後一挺身，衝著她的臉噴出一股嘔吐物。莎倫站在那裡，動彈不得。丹寧斯的人格忽然現身，高喊：「圈養的婊子！臭屄！」
莎倫逃出房間。
丹寧斯人格做個厭煩的鬼臉，四下裡打量一番，開口問道：「有沒有人能行行好把窗戶開條縫？這房間真他媽的臭！簡直——！不不不，千萬別！」它改口道，「看在老天的面子上，別開窗，否則又有人會他媽摔死！」它嘿嘿笑了幾聲，朝卡拉斯擠擠眼睛，隨即消失。
「‘神驅逐你……’」
「哦，是嗎，默林？是嗎？」
惡魔實體再次出現，默林繼續祝禱，使用領帶，不停畫十字；惡魔實體沒完沒了辱罵他。
太久了，卡拉斯非常擔憂：這次發作持續得太久了。
「老母豬來了！小豬的老媽來了！」
卡拉斯轉身看見克麗絲拿著棉籤和一次性注射器走近。她低著頭，惡魔拼命辱罵她，卡拉斯走過去，皺起眉頭。
「莎倫在換衣服，」克麗絲解釋道，「卡爾在——」
卡拉斯用一句「好的」打斷她，兩人走向床邊。
「哎呀呀，神的好手藝來了，老母豬！來啊！」
克麗絲努力不聽也不看，卡拉斯抓住蕾甘不做抵抗的胳膊。
「看啊，這個髒貨！看啊，殺人的母狗！」惡魔罵道，「現在開心了吧？都是你乾的好事！沒錯，你和你的職業最重要；你的職業比你丈夫重要，比她重要，比……」
卡拉斯扭頭看她。克麗絲完全呆住了。「繼續！」卡拉斯命令她，「不要聽！繼續！」
「……你的離婚！去找神父，了不起啊？神父也幫不了你！小母豬瘋了！你還不明白嗎？是你把她逼瘋的，害得她殺人……」
「我不行！」克麗絲面容扭曲，盯著顫抖的注射器。她使勁搖頭，「我做不到！」
卡拉斯搶過她手裡的注射器。「沒事，你來給她消毒！擦胳膊！就這兒！」
「……等她進了棺材，臭母狗，用……」
「不要聽！」卡拉斯再次提醒克麗絲。惡魔猛地轉過頭，佈滿血絲的凸出眼睛裡怒火燃燒，「還有你，卡拉斯！對，還有你！」
克麗絲用棉籤給蕾甘的胳膊消毒。「快出去！」卡拉斯命令道，將針頭插進消毒過的皮膚。
克麗絲飛奔而去。
「是啊，我們知道你對當母親的都很好，親愛的卡拉斯！」惡魔嘶啞地說。耶穌會修士為之畏縮，一時間無法動彈。他慢慢拔出針頭，望著只剩下眼白的眼睛。蕾甘嘴裡流淌出歡快的慢拍歌聲，聲音甜美而清澈，像是出自唱詩班的男童。「‘皇皇聖體尊高無比，我們俯首致欽崇……’」
這是天主教祝福儀式中的一首讚美詩。卡拉斯面無血色地聽著歌聲飄揚。怪異的歌聲令人不寒而慄，猶如一臺吸塵器，卡拉斯感覺今晚的恐怖正在被吸進去，細節清晰得可怕。他抬起頭，看見默林拿著毛巾，疲憊而溫柔地擦掉蕾甘臉上和脖子上的嘔吐汙物。
「‘……古教舊禮已成陳跡……’」
歌聲。誰的聲音？卡拉斯心想。然後是畫面片段：丹寧斯……窗戶……他精疲力盡，看見莎倫進屋，拿過默林手上的毛巾。「交給我吧，神父，」她說，「我沒事了。我來給她換衣服，擦擦身子，然後注射康帕嗪。好嗎？你們二位出去待一會兒吧。」
兩位神父離開房間，走進溫暖、昏暗的走廊，疲憊地靠在牆上，低著頭抱起手臂，聽著房間裡發悶的怪異歌聲。打破沉默的是卡拉斯，他說：「你說——之前你說過，只有……一個實體。」
「是的。」
兩人壓低聲音說話，低垂著頭顱，彷彿在告解。
「其他的只是各種形式的攻擊，」默林解釋道，「實體只有一個……僅僅一個，是個惡魔。」沉默片刻後，默林坦率地說，「我知道你有所懷疑。但我遇到過一次這個惡魔。他很強大，達米安，非常強大。」
寂靜。卡拉斯再次開口，「我們不是說惡魔無法觸及受害者的意願嗎？」
「對，確實如此。這裡不存在罪錯。」
「那附魔的目的何在呢？有什麼意義？」
「誰能知道？」默林回答，「誰真能希望知道？不過我認為，惡魔的目標不是被附魔的人；而是我們……旁觀者……屋子裡的每個人。我還認為——我認為意義在於讓我們絕望；否認我們自身的人性，達米安：將自己視為完全的野獸，徹底的卑下之物，腐敗墮落，沒有尊嚴，醜陋，低劣。最核心的也許是：我們不值得被救。因為我認為信仰根本與理性無關，而是與愛有關，是接受上帝也愛我們的可能性。」
默林停頓片刻，然後用更慢的語速帶著一絲自省說：「當然，誰也不敢說他真的知道。但有一點很清楚，至少對我來說，那就是惡魔知道向何處發起攻擊。對，他真的知道。很久以前，我拼命想去愛我身邊的人。可那些人……讓我反感。我怎麼可能愛他們？這就是我的想法。這個念頭折磨著我，達米安，讓我開始對自己絕望，然後很快，對神也絕望了。我的信仰四分五裂。」
卡拉斯驚訝地扭頭看著默林。「然後發生了什麼？」他問。
「唔……最後，我意識到上帝要的肯定不是心理學上做不到的事情；祂要的愛本來就在我的意願之中，不該當作一種情緒去感受。不，絕對不應該。祂要的是我應該懷著愛做事；我應該懷著愛去服務別人；服務那些讓我反感的人，我認為這才是最偉大的愛的行動。」默林垂下頭，用更輕柔的聲音說，「達米安，我知道你肯定覺得再明顯不過了。我知道。但那時候我卻看不見這個答案。多奇怪的睜眼瞎啊。有那麼多丈夫和妻子，」他悲傷地說，「認定他們的愛已經不在，因為見到愛人時心跳不再加速！唉，親愛的上帝！」他搖搖頭，然後又點點頭。「達米安，我認為……附魔確實存在；不像某些人認為的像一場戰役；沒那麼多；直接干涉的事例極其稀少，就像這裡……這個女孩……這個可憐的孩子。不，我傾向於認為附魔往往存在於小事之中，達米安：就像毫無理由的仇視和誤解，就像朋友交談時偶爾漏出的殘酷字眼。就像戀人之間。這些就夠了，我們不需要撒旦挑起戰爭；戰爭是我們發起的……我們自己……」
輕快的歌聲繼續飄出臥室。默林抬起頭看著房門，側耳傾聽片刻。「即便從這裡——從邪惡裡——最終也會產出美好，以某種我們永遠無法理解甚至也無法看到的方式。」默林停頓片刻。「也許邪惡亦是良善的熔爐，」他沉思道，「也許就連撒旦——撒旦，他自己也無法控制——有時也要依照上帝的意願行事。」
他沒有繼續說下去，兩人沉默地站在門口，卡拉斯陷入重重思緒，直到又一件壞事跳進腦海。「一旦惡魔被驅逐出去，」他問，「怎樣才能確保它不再回來呢？」
「我不知道，」默林答道，「但這種事似乎從沒有發生過。沒有，從來沒有。」默林抬起一隻手捂住臉，使勁捏了捏眼角。「達米安……多好的名字啊。」他喃喃自語。卡拉斯從聲音裡聽到了疲倦。還有別的情緒。像是焦慮。像是在忍耐痛苦。
默林突然從牆邊起身，用手捂著臉，說聲抱歉，快步走向洗手間。出什麼事情了？卡拉斯心想。驅魔人的信仰是那麼強烈而簡單，令他忽然間既嫉妒又羨慕。他扭頭望向房門。歌聲已經停止。這個夜晚終於要結束了？
幾分鐘過後，莎倫拎著一捆散發著惡臭的被褥和衣物走出臥室。「她睡過去了。」說完，她飛快地移開視線，沿著走廊離開。
卡拉斯做了一次深呼吸，重新走進臥室。感覺寒冷。聞到臭味。他慢慢走到床邊。蕾甘，睡著了，終於睡著了。終於，卡拉斯心想，我也可以休息了。他彎腰抓住蕾甘細瘦的手腕，抬起另一條手臂，看著手錶秒針的轉動。
「你為什麼這麼對我，迪米？」
神父的心臟凍住了。
「為什麼這麼對我？」
卡拉斯無法動彈，不能呼吸，不敢抬頭去看這個發出哀慟聲音的形體，看清那雙眼睛是不是真的存在。那雙譴責的眼睛，孤獨的眼睛。他母親的眼睛。他母親的！
「你撇下我去當神父，迪米；還送我進精神病院……」
不要看！
「現在又要驅趕我？……」
這不是她！
「為什麼這麼對我？……」
他的腦袋在抽痛，心臟懸在喉嚨裡，卡拉斯緊閉雙眼，那個聲音變得越來越乞求、越來越恐懼、越來越含著哭腔。「你一直是個好孩子，迪米。求求你，我害怕！不要趕我出去，迪米！求求你！」
你不是我的母親！
「外面什麼也沒有！只有黑暗，迪米！孤獨！」
「你不是我的母親！」卡拉斯咬著牙激動地說。
「迪米，求求你！……」
「你不是我的母親！」卡拉斯痛苦地喊道。
「哎呀，看在老天的分上，卡拉斯！」
丹寧斯的人格出現了。
「我說啊，把我們從這兒趕出去實在是太不公平了！」丹寧斯人格巧舌如簧，「說真的，請允許我為自己辯解一下，單是為了公平就應該讓我待在這兒。我承認。但你要知道，這條小母狗毀了我的軀體，我認為允許我住在她身體裡顯然非常正當，你不這麼想？天，看在基督的面子上，卡拉斯，看我一眼，這都不行嗎？來吧！我沒什麼機會拋頭露面說話。你就給我轉過來吧，我保證不咬人不嘔吐也不會做那些粗魯的事情。你看，這是我啊。」
卡拉斯睜開眼睛，看見了丹寧斯的人格。
「好啊，這就好多了，」丹寧斯的人格繼續道，「你看，是她殺了我。才不是咱們的好管家，卡拉斯——是她！哈，就是她，沒錯！」它點頭強調道，「就是她！你看啊，我在吧檯喝我的小酒，對吧，覺得好像聽見了呻吟聲。樓上她的臥室。唉，怎麼說呢，我總得去看看她為啥哼哼吧？於是我就上樓了，然後你猜怎麼著？她捏住我的喉嚨，小臭屄！」聲音變得哀怨而可憐，「基督啊，我這輩子也沒見過這麼大的力氣！她嚷嚷什麼我搞了她老媽還是我該為離婚負責。反正聽不太清楚。然後我告訴你，親愛的，她把我從他媽的窗戶裡推了出去！」嗓音變得嘶啞而尖利，「她殺了我！他媽的殺了我！你說把我趕出去很公平嗎？卡拉斯，回答我！公平嗎？」
卡拉斯嚥了口唾沫，用沙啞的聲音說：「好，如果你真的是博克·丹寧斯——」
「我不一直在說我是嗎？你他孃的聾了不成？」
「好，如果你真的是，那請你告訴我，你的頭部是怎麼擰過去的？」
「該死的耶穌會！」它低聲咒罵。
「怎麼了？」
它眼神閃爍。「哦，呃，頭部是嗎？該死的頭部是嗎？對，非常該死。」
「到底是怎麼發生的？」
它轉過頭去，「哦，呃，實話實說，誰他媽在乎？前還是後，都是細枝末節，你明白的；雞毛蒜皮。」
卡拉斯低下頭，再次抓住蕾甘的手腕，看著手錶數脈搏。
「迪米，求你了！不要讓我一個人！」
他的母親。
「你不止是神父，你還是醫生。我住在好屋子裡，迪米，沒有蟑螂，不像我一個人住的破爛公寓！」
卡拉斯看著手錶，儘量遮蔽那個聲音，但他再次聽見了哀哭。
「迪米，求求你！」
「你不是我的母親。」
「唉，就是不肯面對現實嗎？」這次是惡魔，口沫橫飛，「蠢貨，你相信默林的話？你相信他是聖人，是好人？哈，根本不是！他驕傲，不值得拯救！我會證明給你看的，卡拉斯！我會殺了這頭小母豬，證明給你看的！對，她會死，你和默林的上帝都救不了她！她會因為默林的驕傲和你的無能而死！庸醫！你不該給她注射利眠寧！」
卡拉斯詫異地抬頭看著那雙眼睛，它們閃著勝利的光芒和刺人的蔑視，然後又低頭看著手錶。「注意到她的脈搏了嗎，卡拉斯？注意到了嗎？」
卡拉斯擔心地皺起眉頭。脈搏跳得很快，而且——
「虛弱？」惡魔嗓音嘶啞，「啊哈，對。現在只是有點虛弱而已。一丁點。」
卡拉斯鬆開蕾甘的手腕，連忙拿起床頭的急救包，取出聽診器戴上，按在蕾甘的胸口上。惡魔開心大叫：「你聽，卡拉斯！好好聽！」
卡拉斯聽著心跳，越來越擔心：蕾甘的心音微弱而無力。
「我不讓她睡覺！」
卡拉斯渾身發冷，抬頭看著惡魔。
「對，卡拉斯！」它粗嘎地叫道，「她不能睡覺！聽見了嗎？我不會讓小母豬睡覺！」
卡拉斯呆呆地看著惡魔仰天得意狂笑。他沒有聽見默林回來的聲音，直到驅魔人站在他的身旁，打量他的面容。「出什麼事情了？」默林問。
「是惡魔，」卡拉斯愣愣地答道，「說它不會讓蕾甘睡覺。」他向默林投去被擊敗的眼神，「她的心跳開始無力了，神父。要是她不盡快得到休息，就會死於心力衰竭。」
默林皺起眉頭，神情肅穆，「能給她用藥嗎？用藥物讓她入睡？」
「不，那很危險。她也許會陷入昏迷。」卡拉斯望向蕾甘。她發出母雞似的咯咯叫聲。「要是血壓繼續下跌……」他沒有說完。
「你有什麼辦法？」默林問。
「沒有，」卡拉斯答道，「沒有。」他焦慮地看著默林，「我不知道，我說不準。我是說，也許最近醫學有了新進展。我去找個心臟方面的專家來！」
默林點點頭，說：「好，那就最好了。」
卡拉斯下樓，發現克麗絲守在廚房裡，食品儲藏室旁邊的房間傳來薇莉的抽噎聲和卡爾安慰她的聲音。卡拉斯對克麗絲說他必須立刻找人幫忙，但他對蕾甘的險情儘量含糊其辭。克麗絲放手讓他處理，卡拉斯打電話給一位朋友，他是喬治城大學醫學院著名的心臟病專家，他從睡夢中叫醒專家，簡明扼要地描述了病情。
「馬上就到。」專家說。
不到半個小時，他就趕到了克麗絲家。走進臥室，寒冷和惡臭讓他驚詫，對蕾甘的病情感到困惑、害怕和同情。他走進房間的時候，蕾甘正在低聲胡言亂語，為她做檢查的時候，她一會兒唱歌，一會兒發出各種動物的叫聲。最後，丹寧斯的人格出現了。
「啊，真是糟糕，」它對專家哀嘆道，「真是可怕！天，真希望你能做點什麼！你有辦法嗎？可是我們沒地方去，你要知道，都得怪……唉，該死的硬腦殼魔鬼！」專家量著蕾甘的血壓，驚恐地看著她。丹寧斯人格抬頭盯著卡拉斯，抱怨道：「你到底在幹什麼？看不出這小婊子應該進醫院嗎？她該進精神病院，卡拉斯！你清楚得很！老天在上，咱們就別搞這套他孃的巫醫把戲了！她要是死掉，你很清楚都得怪你！對，全是你的錯！明白嗎，上帝親自膏立的大衛那麼固執，不代表你就應該一樣傲慢！你是醫生！你該清楚，卡拉斯！你就低頭吧，親愛的心肝，有點同情心吧。這年頭找個好地方住真不容易！」
惡魔重新出現，狼一般地嗥叫。專家面無表情地解開血壓計，驚魂未定地朝卡拉斯點點頭。他診斷完了。
兩人回到走廊裡，專家盯著臥室門看了好一會兒，然後問卡拉斯：「神父，這到底是在搞什麼？」
卡拉斯避開他的視線。「我不能說。」他輕聲回答。
「不能還是不肯？」
卡拉斯扭頭看著他。
「也許都有，」他說，「她的心臟怎麼樣？」
專家神情嚴肅。「她必須停止現在的行為。必須睡覺……在血壓陡降前睡覺。」
「邁克，有什麼我能做的嗎？」
「祈禱。」
卡拉斯目送專家離開，他的每一條血管和神經都在祈求休息、希望和奇蹟，但他知道哪一樣都不會降臨。他閉上眼睛，痛苦地回想著，「你不該給她注射利眠寧！」他用拳頭壓住嘴唇，發出悔恨和自我譴責的叫聲。他深呼吸一次，兩次，然後睜開眼睛，推開蕾甘的臥室門，他的手和他的靈魂一樣沉重。
默林站在床邊，觀望蕾甘像馬似的嘶鳴。他聽見卡拉斯進門，扭頭探詢地看著卡拉斯。卡拉斯痛苦地搖搖頭。默林點點頭，臉上先露出悲哀的神情；然後是釋然；轉身面對蕾甘時，只剩下了堅毅的決心。
默林在床邊跪下。「我們的父……」他起了頭。
蕾甘衝他噴吐漆黑髮臭的膽汁，然後粗啞地說：「你會輸！她會死！她會死！」
卡拉斯拿起他那本禮典。他開啟書，抬頭盯著蕾甘。
「‘搭救你的僕人，’」默林祈禱道。
「‘在敵人面前。’」
去睡覺！蕾甘！去睡覺！他的意志在咆哮。
但蕾甘沒有睡。
黎明時沒有睡。
正午時沒有睡。
日落時沒有睡。
星期天也沒有睡，脈搏升到每分鐘一百四十下，而且越來越弱，癲狂發作片刻不停，卡拉斯和默林繼續重複禮典儀式，一分鐘也沒睡，卡拉斯拼命尋找讓她安靜的方法：寬幅拘束帶，讓蕾甘的動作減到最少；讓所有人都暫時離開房間，看去除外界刺激能不能讓癲狂發作停止。方法都沒能奏效。蕾甘的叫聲和動作開始減弱，還好血壓尚算平穩。但還能撐多久？卡拉斯痛苦地想。啊，上帝，不要讓她死！他在心底裡一遍遍對自己大叫。不要讓她死！讓她睡覺吧！讓她睡覺！痛苦的默禱不斷重複，彷彿一場連禱。
不要讓她死！讓她睡覺！讓她睡覺吧！
星期天晚上七點，卡拉斯和默林並排坐在蕾甘的臥室裡，兩人沉默不語。卡拉斯被惡魔的攻擊榨得筋疲力盡、心力交瘁：他缺乏信仰、他是庸醫、他拋開母親去追尋理想。還有蕾甘。都是他的錯。
「你不該給她注射利眠寧……」
兩位神父剛結束一輪禮典儀式，此刻在休息，聽著蕾甘用甜美的男童聲音唱《天賜神糧》。兩人很少離開房間，卡拉斯回去過一次，更衣和洗澡。寒冷讓他們很容易保持清醒，從當天早晨開始，房間裡的氣味變成了令人反胃的腐爛臭魚味。
卡拉斯瞪著遍佈血絲的眼睛，發狂般看著蕾甘，他覺得好像聽見了什麼聲音。吱嘎作響的聲音。他眨眼時又是一聲。他這才意識到，聲音來自他起皺的眼瞼。他扭頭看著默林。在這段漫長的時間裡，年邁的驅魔人很少說話：偶爾講一兩個兒時的小故事。懷念過往。瑣碎的生活細節。他養過的一隻名叫克蘭西的鴨子。卡拉斯非常擔心他。他的年齡。缺少睡眠。惡魔的言語攻擊。默林閉上眼睛，下巴快要貼到胸口。卡拉斯扭頭望向蕾甘，拖著疲憊的身體走到床邊，檢查脈搏，測量血壓。他將血壓計的黑色束布繞上她的胳膊，不停地眨眼，讓模糊的視線變得清晰。
「今天是母清（親）節，迪米。」
卡拉斯有幾秒鐘無法動彈，感覺心臟就快在胸膛裡爆炸。他慢慢地抬起頭，望進那雙眼睛——已經不再屬於蕾甘，而是一雙飽含譴責的悲傷眼睛。他母親的眼睛。
「我對你不好嗎？為什麼留我一個人等死，迪米？為什麼？你為什麼……」
「達米安！」
默林緊緊抓住卡拉斯的胳膊，「你出去休息一會，達米安。」
「迪米，求你了！」
「不要聽，達米安！去，快去！」
莎倫進屋來換被褥。
「去，休息一會兒，達米安！」默林催促道。
卡拉斯覺得喉嚨口被堵住了，轉身離開蕾甘的臥室。他在走廊裡站了一小會兒，虛弱而猶豫。咖啡？他想喝咖啡，但更想洗澡。他離開克麗絲家，回到耶穌會宿舍的房間。卡拉斯看了一眼床，就改變了輕重順序。別洗澡了，朋友！睡吧！半個小時！他去拿聽筒，想請接待臺到時候叫醒他，但電話恰好響起。
「呃，哈囉。」他啞著嗓子說。
「有人找你，卡拉斯神父，是金德曼先生。」
卡拉斯屏息片刻，然後無可奈何地吐氣。「好吧，就說我馬上出來。」他無力地說。結束通話電話，卡拉斯看見桌上有一條無過濾嘴的駱駝香菸。上面放了張戴爾的字條。
還願燈前的禮拜坐墊上發現一把花花公子俱樂部的鑰匙。是你的嗎？可去前臺領取。
——喬
卡拉斯笑嘻嘻地放下字條，很快換了身衣服，出門走向接待臺。金德曼坐在電話接線臺前，正在精心擺弄一個插滿鮮花的花瓶。他轉身看見卡拉斯，手裡握著一枝粉色的山茶。
「啊，神父！卡拉斯神父！」金德曼笑呵呵地打招呼，他看見神父的疲憊面容，表情頓時變成了關切。他把山茶花插回花瓶裡，走過來迎接卡拉斯。「你看上去糟透了！出什麼事了？成天繞著跑道傻跑結果成這樣子了？別跑了，神父，人反正總是要死的。聽著，跟我來！」他抓住卡拉斯的胳膊，拖著他走向通往街道的大門。「有一分鐘嗎？」他問，兩人走出大門。
「幾乎沒有，」卡拉斯嘟囔道，「什麼事情？」
「聊幾句。我需要建議，沒別的，就是建議。」
「關於什麼？」
「等一分鐘再說。咱們先散散步，呼吸呼吸新鮮空氣。享受一下。」他挽起神父的胳膊，拉著他穿過遠望街。「你看，多美啊！多麼燦爛！」他指著即將沉入波托馬克河的太陽說，笑聲和大學生的喧鬧聲從三十六街拐角的露天酒吧傳來。一個學生用力拍打另一個學生的手臂，兩人嬉鬧著扭打。「哎呀，大學……」金德曼看著生機勃勃的年輕人嘆道，「沒念過……但真想……」他扭過頭，皺著眉頭看著卡拉斯，「我說，你的樣子真的很糟糕，」他說，「出什麼事情了？生病了？」
金德曼什麼時候才願意說正經事？卡拉斯心想。
「不，只是太忙了。」他答道。
「那就悠著點兒吧，」金德曼喘息道，「悠著點兒。說起來，看過大劇院芭蕾舞團嗎，最近在水門劇院演出？」
「沒有。」
「啊，我也沒有。不過我想去看。那麼優雅……那麼漂亮！」
他們來到了電車庫房的低矮石牆邊，日落的景色一覽無餘，兩人停下腳步，卡拉斯抬起胳膊放在矮牆上，視線離開落日，看著金德曼。
「好吧，你到底想問什麼？」卡拉斯問。
「啊，神父，」金德曼嘆息道，他轉過身，雙手扣在一起，放在石牆上，憂鬱地望著河對岸，「我恐怕有個問題。」
「職業上的？」
「嗯，部分是。只有部分是。」
「是什麼？」
「好吧，基本上……」金德曼猶豫片刻，然後說，「呃，基本上是倫理問題，可以這麼說，卡拉斯神父。這個問題……」警探的聲音小了下去，他轉身背靠石牆，皺著眉頭望著人行道，「實在沒有人可以和我討論，尤其不能讓我們頭兒知道，明白嗎？我真的做不到。我沒法告訴他。所以我想……」他的眼睛突然一亮，「我有個姨媽——這事我非說不可，有趣極了。她呢，有好多年很害怕——非常害怕——我舅舅。可憐的女人，連一個字都不敢和他說，更別說大聲講話了。所以只要生他的氣了，她就跑進臥室的壁櫥，摸著黑——你沒法相信這個！——摸著黑，一個人，身邊是蛀蟲和衣物，咒罵——真的是咒罵——我舅舅，說她對他的真實看法，一口氣就是二十分鐘。真的！我是說，她會大喊大叫！等她出來，感覺好些了，她還會去親親他的臉。這算什麼，卡拉斯神父？好的治療手段嗎？」
「非常好，」卡拉斯勉強笑笑，「這麼說來，我就是你的壁櫥了？你是這個意思嗎？」
「算是吧，」警探沉重地說，「但更加嚴肅，而壁櫥必須和我說實話。」
「有香菸嗎？」
警探瞪著他，滿臉的難以置信，「我這麼個身體，難道還能抽菸？」
「不，不能。」卡拉斯喃喃道，他扭頭望著波托馬克河和牆頭上的雙手。這是為了止住雙手的顫抖。
「什麼醫生嘛！老天千萬別讓我在樹林裡病倒，身邊不是阿爾伯特·史懷哲而是你！你是不是還拿青蛙治疣子，卡拉斯醫生？」
「是癩蛤蟆。」卡拉斯沒什麼興致地答道。
金德曼皺起眉頭，「你今天怎麼不那麼開心了？卡拉斯神父。出什麼事情了？怎麼了？來，告訴我。」
卡拉斯低下頭，沉默片刻，然後輕聲說：「好了，有什麼想問壁櫥的就說吧。」
警探嘆了口氣，扭頭望著波托馬克河。「我想說的是……」他開口道，然後用大拇指撓撓眉頭，想了想繼續說，「我想說的是——呃，就說我在跟一個案子吧，卡拉斯神父。謀殺案。」
「丹寧斯的？」
「不，不，完全是你不知道的一個案子，神父。咱們完全是在討論假設。」
「明白了。」
「看起來像是巫術儀式的謀殺案，」警探沉思道，慢而仔細地挑選合適的字眼，「就說有一幢屋子，一幢假設性的屋子，屋子裡住了五個人，其中之一肯定是兇手，」他做了個平砍的手勢表示強調，「我知道這一點，確實知道，知道這是事實。」他停下，慢慢吐出一口氣，「但問題在於，所有證據——唉，都指向一名兒童，卡拉斯神父。一個小女孩，十一二歲，還不懂事呢，說是我的女兒都可以。對，我知道：聽起來很荒謬……可笑……但確實是事實。然後呢，卡拉斯神父，一位非常著名的天主教神職人員走進這幢屋子——記住這個案件完全是我的假設——我通過我同樣是假設性的天賦得知，這位神父治癒過某種特定型別的疾病。說起來，是一種精神疾病，我順便提到這個只是為了滿足你的好奇心。」
卡拉斯沉痛地垂首點頭。「好，你繼續說，」他呆呆地說，「還有什麼？」
「還有什麼？還有很多呢。證據表明，這種疾病與撒旦崇拜有關，還有力量……對，大得難以置信的力量。這個……假設存在的女孩，怎麼說呢？有能力……把一個男人的頭部扭得轉上半圈。」警探也在垂首點頭，「對……是啊，她能做到。現在呢，問題來了……」警探停下來，在沉思中咧咧嘴，繼續道，「你看……你看，神父，但這女孩沒有責任。她失去了本性，神父，完全不是她自己了，況且她還小！只是個孩子！卡拉斯神父！一個孩子！但是，她得的這種疾病……也許很危險。她有可能還會殺死別人。誰知道呢？」警探扭過頭，眯著眼睛望向對岸，「這是個問題。」他哀傷地說，「我應該怎麼做？當然，我的意思是假設性的。我該忘了它？統統忘掉，希望她能」——金德曼停了停——「好起來？」他摸出手帕，擤了擤鼻子。「唉，天哪，我真的不知道，實在不知道該怎麼辦。真是個可怕的抉擇。」他在手帕上尋找沒被弄髒過的地方，「對，非常糟糕。恐怖。我實在不願意做這個抉擇。」他又擤了一次鼻子，輕輕擦了擦鼻孔，然後把溼漉漉的手帕塞進口袋。「神父，面對這麼一個案件，怎麼做才正確？」他轉向卡拉斯，「當然，是我們的假設。你認為怎麼做才正確？」
有一個瞬間，憤懣如潮水般淹沒了卡拉斯，他對重負的累積產生了沮喪而疲憊的怒意。他等情緒退去，冷靜下來以後，堅定地看著金德曼的雙眼，輕聲答道：「我會把事情交給更高的權威。」
「我相信更高的權威這會兒就在那裡。」
「是的，而我會放手由他處理。」
兩人對視良久。金德曼點點頭，說：「好的，神父。好的，好的，我知道你會這麼回答。」他又望向落日。「多麼美麗啊，」他說，「是什麼讓我們覺得日落美麗但比薩斜塔不美呢？還有蜥蜴和犰狳。也是一個謎啊。」他拉開袖口，看一眼手錶，「好啦，我得走了。金夫人得嘮叨我說晚飯全涼透了！」他轉身面對卡拉斯，「神父，謝謝你。我感覺好些了……好多了。對了，能幫個忙嗎？捎個信兒？要是你遇見一位姓安格斯特隆的先生，告訴他——嗯，就說，‘埃爾韋拉進診所了，她挺好。’他會明白的。能幫我這個忙嗎？我是說，要是天曉得為啥你會遇見他的話。」
卡拉斯有點困惑，但還是說：「行啊。」
「我說，神父，咱們找一天晚上看電影吧？」
耶穌會修士低下頭，喃喃道：「很快。」
「你怎麼像是拉比提到彌撒，總是很快很快。聽著，神父，請再幫我一個忙。」卡拉斯抬起頭，看見警探嚴肅地看著他。「你別再繞著跑道傻跑了。好好走路，神父，走路就行。悠著點兒。能聽我這個勸告嗎？」
卡拉斯露出一絲微笑，「好的。」
警探把雙手插進衣袋，認命地低頭看著人行道。「唉，我知道了，」他疲憊地嘆息道，「很快，總是很快。」他抬腳要走，忽然停下，離開前，抬起手捏了捏神父的肩膀，「伊利亞·卡贊，你的導演，向你送上問候。」
卡拉斯望著金德曼緩緩走下街道，心頭泛起喜愛，還有驚訝：人的心靈會像迷宮似的百轉千回，還會在不可能的時刻得到救贖。他抬起頭，望著河流上空沐浴在粉色輝光中的雲朵，視線落向西方，雲朵在世界盡頭飄蕩，閃著微弱的光芒，彷彿被記住的承諾。他以前總能在這種景象中見到上帝的存在，在雲朵的顏色變化間感覺到上帝的氣息，他曾經熱愛的詩句冒出來折磨他：
榮耀歸屬我主，為那駁雜的萬物——為那花牝斑紋的二色蒼穹；為著泳中鱒魚的點點玫瑰痣；新炭色的栗樹皮，燕雀的翅……我主創造萬物，永恆美滿；當將祂的榮光讚頌。
他想到讚美詩裡一個曾讓他滿心喜樂的句子：主啊，我曾經熱愛您的房子之美。悲傷和失落的痛苦湧上喉頭，就要來到眼角，他用拳頭壓住嘴唇，垂下眼睛剋制住這些情緒。
卡拉斯等待片刻，不敢再眺望落日。
而是望向蕾甘的視窗。
莎倫開門讓他進去，說沒有任何變化。她提著一包惡臭的衣物，告退道：「我得去樓下的洗衣房。」
卡拉斯目送她離開。他想喝咖啡，卻聽見惡魔惡毒地咒罵默林。他走向樓梯，忽然想起金德曼要他帶給卡爾的口信。卡爾在哪兒？他轉身想問莎倫，看見她拐彎轉出了去地下室的樓梯。他走向廚房，去找管家。卡爾不在。廚房裡只有克麗絲一個人。她坐在早餐桌前，用胳膊肘撐著檯面，雙手捂住太陽穴，低頭在看……那是什麼？卡拉斯悄悄走近，停下腳步。剪貼簿？貼住的照片、剪下的紙片。
「對不起，」卡拉斯柔聲問，「卡爾在他的房間裡嗎？」
克麗絲抬起頭，無力地搖搖頭。「他出去辦事了，」她嘶啞地輕聲說。卡拉斯聽見她在抽泣。「有咖啡，神父，」克麗絲喃喃道，「馬上就濾好了。」
卡拉斯扭頭去看過濾指示燈，他聽見克麗絲從桌邊起來，轉身時看見她快步走過他身旁，她別開臉不讓他看見。他聽見一聲顫抖的「抱歉」，她匆匆忙忙離開廚房。卡拉斯低頭看著剪貼簿。生活照，一個小女孩。非常漂亮。卡拉斯痛苦地意識到她正是蕾甘：一張，吹鮮奶蛋糕上的蠟燭；一張，穿短褲t恤坐在湖邊的碼頭上，對著鏡頭快活地揮手。t恤上印了什麼字。營……他認不完全。對面一頁貼了張格子紙，用孩童的筆跡寫著：
不想只是用黏土而是用所有最美麗的東西例如彩虹，白雲和鳥兒歌唱的方式，只有用這些，我最親愛的媽媽，把所有這些加起來，我才有可能真的雕塑一個你。
底下寫著：「我愛你！母親節快樂！」鉛筆寫的簽名，「蕾」。
卡拉斯閉上眼睛。他無法忍受這場偶然的相遇。他疲倦地轉身，等待咖啡濾好。他垂著頭，抓緊檯面邊緣，再次閉上眼睛。別多想！他命令自己；別多想！但他做不到，他聽著咖啡過濾時的滴落聲和沸騰聲，雙手開始顫抖，憐憫突然噴湧而出，盲目地變成狂怒，因為女孩的疾病和痛苦，因為孩童遭受的折磨和肉體的脆弱，因為死亡的殘酷和蠻橫。
「不想只是用粘土……」
憤怒漸漸退潮，剩下惋惜和無助的挫折感。
「……而是用所有最美麗的東西」
他不能繼續等咖啡了。他必須行動，必須做些事情，必須幫助別人，必須嘗試。他走出廚房，經過客廳時，隔著開啟的房門看見克麗絲在沙發上抽泣，莎倫試圖安慰她。他別開視線，爬上樓梯，聽見惡魔對默林咆哮，「……早就輸了！你早就輸了，你也知道！你這渣滓，默林！雜種！回來！給我回來……」
卡拉斯不想再聽。
「……鳥兒歌唱的方式……」
卡拉斯走進蕾甘的臥室，這才想到他忘了穿套頭衫。他冷得微微顫抖，望向蕾甘。蕾甘側著頭，沒有面對他，惡魔的聲音不停怒吼。
他慢慢走過去，坐進椅子，拿起一條毛毯。他太疲憊了，所以直到此刻才注意到默林不在視線之內。坐了幾秒鐘，卡拉斯想到應該測量蕾甘的血壓，於是疲憊地起身，搖搖晃晃地走向蕾甘，但突然震驚地愣住了。默林面朝下趴在床邊的地上。卡拉斯跪下，翻過默林的身體，看見默林青紫色的面頰，他連忙去摸脈搏。在痛苦中煎熬了一個瞬間之後，卡拉斯意識到默林已經離開人世。
「聖放屁精！死了，居然敢死了？死了？卡拉斯，給我治好他！」惡魔怒吼道，「把他給我救活，我們還沒完，我們……」
心力衰竭。冠狀動脈。「我的上帝啊！」卡拉斯悄聲哀叫，「上帝啊，不！」他閉上眼睛，不敢相信這是真的，他絕望地搖頭，一陣哀慟突然襲來，他野蠻地掐住默林慘白的手腕，彷彿是想從肌肉中擠出失落了的生命力量。
「……虛偽的……」
卡拉斯跌坐下去，深吸一口氣。他看見地上掉著些小藥片。他撿起一片，痛苦地意識到默林早就知道病情。硝化甘油。他早就知道。卡拉斯的眼睛和眼圈變得通紅，他看著默林的面龐。「……去休息一會兒，達米安。」
「蟲子都不肯吃你的腐屍，你……」
卡拉斯聽見惡魔的辱罵，他抬起頭，控制不住的兇殘狂怒讓他顫抖。
不要聽！
「……同性戀……」
不要聽！不要聽！
卡拉斯憤怒得前額青筋迸起，他拿起默林的雙手，在默林胸前擺成交叉的十字。他聽見惡魔嘶啞地叫道：「快把他的雞巴握在手裡！」一團腐臭的黏痰落進逝世神父的眼眶。「最後的儀式！」惡魔嘲笑道，然後仰天狂笑。
卡拉斯怔怔地盯著那團黏痰。他無法動彈。除了自己怒濤般的血液奔湧聲，他什麼也聽不見。他顫抖著慢慢抬起頭，動作無法連貫，憋得發紫的猙獰面容被仇恨和憤怒籠罩。「婊子養的！」卡拉斯怒罵道，儘管他沒有移動，但身體似乎開始伸展，頸部肌肉像鋼纜似的繃緊。惡魔停止狂笑，刻毒地看著他。「你要輸了！」卡拉斯嘲笑道，「窩囊廢。你從來就是個窩囊廢！」蕾甘向他噴出嘔吐物。他置之不理。「是啊，你對付小孩是很有一套！」他咬牙切齒地說，「還是小女孩！好呀，來啊！有本事找個頭大的試試看！來啊！」他伸出雙手，它們像是巨大的肉質釣餌，慢慢引誘著惡魔，邀請著惡魔。「來啊！來啊，窩囊廢！試試我啊！離開這女孩，控制我！進入我的身體！」
下一個瞬間，卡拉斯的上半身猛地挺起，頭部向後仰起，面對天花板，然後痙攣般地向前向下擺動，五官不停抽搐，被難以想象的恨意和憤怒扭曲；他強有力的大手伸出去，想要扼住尖叫的蕾甘的喉嚨，但動作一頓一頓的，像是有看不見的力量在抵抗。
克麗絲和莎倫聽見了這些聲音。她們在書房裡，克麗絲坐在吧檯前，莎倫在吧檯裡調酒，聽見蕾甘房間裡的騷動，她們抬頭望向天花板：蕾甘的驚恐尖叫，然後是卡拉斯的怒吼，「不！」接著是踉蹌的腳步聲，猛烈撞擊傢俱的聲音，撞牆的聲音。可怕的破碎聲——玻璃被打破的聲音——嚇得克麗絲一抖，碰翻了酒杯。片刻之後，她和莎倫跑上樓，衝進蕾甘的臥室。她們看見窗戶的百葉窗扔在地上，從鉸鏈上被扯了下來！窗戶！玻璃徹底碎了！
兩人驚恐地跑向視窗，但克麗絲看見默林躺在地上，她驚呼一聲，停下腳步，跑過去在默林身旁跪下。「我的上帝！」她哭叫道，「莎倫！過來！快過——」
莎倫的尖叫聲打斷了她。克麗絲面無血色地抬起頭，看見莎倫在視窗望著底下的階梯，雙手捂著面頰。
「莎倫，怎麼了？」
「是卡拉斯！卡拉斯神父！」莎倫歇斯底里地叫道，轉身衝出房間，臉色慘白。克麗絲站起身，快步走到視窗，望向下方，感覺心臟都要沉到體外了。m街陡峭的階梯底端，鮮血淋漓的卡拉斯扭曲著身體躺在那裡，人群正在慢慢聚集。
她驚恐地望著底下，一隻手捂住面頰，她想移動嘴唇，想說話，但做不到。
「媽媽？」
背後響起一個細小而無力的含淚聲音。克麗絲扭過半個頭，瞪大眼睛，不敢相信她聽見了什麼。聲音再次響起。是蕾甘。「媽媽，怎麼了？快過來！我害怕，媽媽！求求你，媽媽！求求你，快過來！」
克麗絲轉過身，看見女兒疑惑的淚水；她立刻衝到床邊，哭泣道：「小蕾！天哪，我的寶貝，我的寶貝！天哪，小蕾！是你！真的是你！」
樓下，莎倫衝出克麗絲家，狂奔到耶穌會的宿舍樓。她語氣急切地求見戴爾。戴爾很快就出現在了接待臺。她告訴他發生了什麼。他震驚地看著莎倫。「叫救護車了嗎？」他問。
「我的天！沒有！我沒想到！」
戴爾立刻吩咐接線員叫救護車，然後和莎倫一起跑出宿舍樓。兩人穿過馬路，跑下階梯。
「讓我過去，謝謝！請讓我過去！」他擠過圍觀者，聽見無數冷漠的評判。「怎麼了？」「有人從臺階摔下來了。」「對，他肯定喝醉了，沒看見他都吐了？」「走吧，親愛的，我們要遲到了。」
戴爾終於擠過人群，有一個令人心跳停止的瞬間，他感覺自己凝固在了永恆的悲慟之中，連呼吸都變得那麼痛苦。卡拉斯身體扭曲，躺在地上，一團血以頭部為中心正漸漸擴大。他下顎鬆弛，眼裡閃著奇異的光芒，直勾勾地望著上方，像是在耐心地等待神秘彼岸的星辰召喚他。他的視線掃到戴爾，眼睛裡升起一絲得意。還有圓滿。還有勝利。
然後是懇求和催促。
「讓開，退後！都退後！」警察來了。戴爾跪下，伸手輕輕撫摸他遍佈瘀青和割傷的面頰。這麼多的傷口。嘴角淌出一股鮮血。「達米安……」戴爾哽咽了，再也說不下去，他在卡拉斯眼中看見了微弱的渴望，還有熱切的求乞。
戴爾湊近卡拉斯，「能說話嗎？」
卡拉斯慢慢抬起手，抓住戴爾的手腕，捏了一下。
戴爾忍住淚水。他湊得更近，貼著卡拉斯的耳朵輕輕說：「達米安，是不是想做告解了？」
又捏了一下。
「你是否悔過，為你一生中所有的罪錯，還有你對全能上帝的冒犯？」
卡拉斯的手慢慢鬆開，然後又捏了一下。
戴爾直起腰，慢慢在卡拉斯的胸口畫個十字，痛苦地念著赦罪詞：「egoteabsolvo……」
一大滴眼淚淌出卡拉斯的眼角，戴爾感覺卡拉斯抓得更緊了，並不放鬆，他念完赦罪詞：「……innominepatris,etfilii,etspiritussancti.amen.」
戴爾再次俯身，湊近卡拉斯的耳朵。他等待片刻，嚥下梗在喉嚨裡的淚水，輕聲說：「你……？」他突然停下。手腕上的壓力忽然輕了。他抬起頭，看見一雙充滿寧靜的眼睛；還有別的：像是心靈在最後一刻追求的喜樂。眼睛依然在凝視，但凝視的已經不屬於這個世界。不是現世。
戴爾溫柔地慢慢闔上他的眼睛。他聽見遠方傳來救護車的聲音。他開口道：「再見。」然後就再也說不下去了。他低下頭，開始哭泣。
救護車抵達現場，急救人員將卡拉斯放上擔架，抬進車廂，戴爾跟上去，坐在醫生身旁。他俯身握住卡拉斯的手。
「現在你已經無能為力了，神父，」實習醫生和善地說，「別讓自己太難過，不要來了。」
戴爾望著那張傷痕累累的瘦削臉龐。他搖搖頭，靜靜地說：「不，我要去。」
實習醫生抬頭望向救護車後門，耐心等候的司機挑起眉毛，看著他們。實習醫生點點頭。後門徐徐升起，最終關上。
莎倫站在人行道上，麻木地目送救護車慢慢開走。她聽見旁觀者的低聲對話。
「發生什麼了？」
「呃，誰知道呢？」
救護車的笛聲盪漾在河面上空的夜色裡。然後突然停止。
司機想起時間已經不重要了。
歐米伽點（pointomega），這一概念由法國人德日進提出，他認為歐米伽點是超生命、超人格的匯合點，是上帝的代名詞，也是耶穌基督的位格。歐米伽點既是宇宙萬物一系列進化的終點，又是超越宇宙進化的獨立存在，宇宙中的進化對它沒有任何影響。德日進（pierreteilharddechardin，1881-1955），法國哲學家，神學家，古生物學家，耶穌會修士。德日進在中國工作多年，是中國舊石器時代考古學的開拓者和奠基人之一。
《聖經·新約·馬太福音》17章20節。
白色法衣（surplice），教士穿的白色、寬鬆的無袖長袍，套在教士袍外面。
聖帶（stole），天主教神職人員執行宗教儀式時，佩於頸間的絲帶（圍巾），加在白衣之外，象徵神權。
薩迪·格魯茲（sadieglutz，1948-2009），原名蘇珊·阿特金斯（susanatkins），美國邪教組織「曼森家族」的早期成員，參與了對好萊塢著名導演羅曼·波蘭斯基第二任妻子、好萊塢女星莎朗·蒂的謀殺。
達米安神父（fatherdamiaan，1840-1889），出生於比利時的天主教神父。1873年，他自願去到麻風病患者聚居的莫洛凱島，在島上傳教和護理麻風病人，後來在染上麻風病後依舊堅持傳教，於1889年病死在島上。2009年10月11日，達米安神父被教宗本篤十六世封聖，成為天主教聖人。
litanyofthesaints，呼求諸聖徒的連續性禱文。
典出《聖經·舊約·出埃及記》，摩西在西奈的山上聽神的誡令。
《聖經·新約·路加福音》8章30節—33節。
基督教認為，魔鬼不能違揹人類的意願強迫人類犯罪，只能通過誘惑的方式讓人類犯罪、墮落。
大衛王（前1040—前970），以色列王國的第二任國王。
《天賜神糧》（panisangelicus），讚美詩之一。
阿爾伯特·史懷哲（albertschweitzer，1875—1965），法國神學家、哲學家、醫學家及音樂家。1953年獲得諾貝爾和平獎。
伊利亞·卡贊（eliakazan，1909—2003），希臘裔美國著名導演，177頁提到的《碼頭風雲》一片的導演。
出自英國詩人、耶穌會神父傑拉爾德·曼利·霍普金斯（gerardmanleyhopkins，1844—1889）的詩歌《斑駁之美》（piedbeauty），包慧怡譯。
拉丁語，意為：我赦免你。
拉丁語，意為：奉聖父，聖子，聖靈之名。阿門。