聽見平先生彷彿怒號一般的叫聲後，我們便走出休息室，一邊猜測著發生什麼事了，一邊簇擁著走上螺旋樓階。不知躲藏在何處、剛才一直不見蹤影的小珠，也在不知不覺間加入我們，彷彿戒備著什麼似的，踮著腳，緊跟在我身後。

打頭陣走上螺旋樓梯的文太先生到達四樓鞠子的房間後，剛踏進去一步就突然停下了腳步，我們也自然而然地跟著站在門前。文太先生好像叫喊了些什麼，但我完全沒聽見。我身後的英沒能及時止住腳步，咚地撞在了我的後背上。

文太先生一動也不動地僵在原地。

「怎麼了？」恭子發問道，可是平先生與文太先生都沒有回應。

我懷著不吉利的預感，從裹著騎手套裝的寬廣後背邊，提心吊膽地往屋裡窺探。最先出現在我眼前的是幾乎立在房間正中央、臉色鐵青的平先生的身姿。

然後，我將視線往下移，不由得倒吸了一口涼氣。

鞠子倒在房間中央，面朝下趴在木地板上！

不，不僅僅是倒在地上。一把小刀深深地刺在鞠子的後背上。衣服被染成了鮮紅色，不，是黑色。

雖是推研畢業生中的晚輩，但我也曾在書中看到過幾百次這樣的場景，可我知道，不會有人刻意模仿這樣的場景。這種事竟發生在現實中，而且被害者是我們的夥伴——我感覺腦袋咕嚕咕嚕地響，天旋地轉，甚至想立刻原地蹲下，這時，在隊伍尾端的丸茂先生鑽到了前面，同時響起他粗獷的聲音。

「什麼東西都別碰！」

這粗獷的聲音將我的意識拉回到了現實。當然，即使他不說，我也什麼東西都不想碰。而且，就算求我，我都不想走進這個房間一步。

丸茂先生側過身穿過人群，來到房間中央，在倒下的鞠子旁邊蹲下，探了探脈搏。然後他立刻就放開了鞠子的手腕，看著手錶說道：「下午五點五十五分，確認死亡，嗯。」

被小刀深深刺入後背，流了這麼多血，而且身體一動也不動，一定來不及搶救了吧——雖然潛意識裡這麼想，但是聽到如此冷靜的判斷後，我還是感覺眼前的畫面像被凍住了似的。確認死亡，確認死亡，確認死亡……只有這句話在我的耳中嗡嗡作響。

然而僅僅過了三分鐘左右，丸茂先生和平先生又像往常一樣爭吵了起來。

「偵探角色？為什麼要有這種東西啊！」

這兩個人之間關係不好持續了一陣子了，對此我還是很頭疼的。鞠子真是太可憐了，現在是爭吵這種事情的時候嗎——

「哎呀，還要我跟你詳細解釋嗎……」

看著兩人爭吵的樣子，我不由得想起了「雙雄並立」這句老話。這兩個人，不管在哪裡都是具備領導才能和氣量的人物，因此才會如此不合吧。兩個人年齡相同也是一個原因，如果其中一人年長一歲的話，年紀較小的那個就會退讓，爭吵也能暫時得到緩解吧。

說什麼所有人生來平等，但實際上，近代以來的人類社會，一直是擁有高智商和良好溝通力、行動力的人，自然會處於支配其他個體的位置上，從某種程度看，這對社會來說也是必要的。之前我讀過一些動物行為學者寫的書，書中說，在參與社會生活的動物集團中——當然也包括人類——擁有領導者素質的個體僅佔百分之五。除此之外的百分之九十五都很難獲得領導權，也就是說，有領導才能的個體，二十個人裡面只有一個，可謂極其稀少。

可是，上帝並不會平均地分配這種人，因此，一個群體中具有領導才能的個體不止一個的情況，當然也會發生。如果是動物，早晚會圍繞領導權展開爭鬥，敗北的一方會因自然淘汰而離開族群，從而結束爭鬥的局面。可是放在人類之間就不會如此簡單了，基本上不可能通過比試力氣來決定勝敗。人類集團往往會因為兩個或三個都擁有領導才能的人的互相競爭，最終變得一個都不剩。我們社團，同年級中有兩個具有領導才能的人，這對於我們來說毫無疑問是幸運的，但是對於他們本人來說究竟如何呢？

爭論還在繼續。我正想著也該適可而止了的時候，丸茂先生說出了一句極具衝擊力的話。

「毫無疑問這是他殺。而這棟房子現在與外界隔絕了，因此殺害鞠子的兇手必定在我們中間。」

的確如此。包括我在內，所有人都不由自主地僵住了。

「當然，我們大家誰都不希望成為那‘第二具屍體’吧？那麼，為了不讓兇手有可乘之機，誘導我們往錯誤的方向推理；同時為防止兇手抹去犯罪證據，為接下來的犯罪做準備，我們應該趁現在，決定誰擔任現場指揮，除此之外的其他人都要聽從那位指揮的指示來行動。」

丸茂如此說著，並環顧了一圈眾人的表情。我與他有了眼神的交匯，還沒等我緩過神來，已經在不由自主地微微點頭了。

只有平先生一個人堅持反駁。

「那麼，退一萬步講，就算我承認需要有人擔任偵探角色，或者說指揮的人，也沒人請你去做啊！」

平先生和丸茂先生又吵了起來，我有些心不在焉，呆呆地站在原地。雖然眼睛在看，耳朵在聽，卻無法從外界獲得一丁點感官資訊。

此時驚愕的感覺終於消散，大腦也終於清楚地認識到了現在的狀況，我卻感到不寒而慄。這次，我是所有人中第一個到達別墅的。其實我昨天晚上就住在這裡。而且昨晚我跟鞠子二人圍繞著男性和工作的事情一直聊到了天亮。然而現在，鞠子死在了我面前——

就在我回過神來的時候，丸茂先生也恰好說出了決定性的發言。

「適可而止吧。殺害鞠子的兇手就是你吧？」

平先生的面色陡然一變。糟糕了。平常很有男子氣概、值得依賴的平先生，有一個缺點。

那就是，性格特別急躁——

「你說什麼？再說一遍試試！」

不出所料，平先生大吼起來。我不由自主地閉上了眼睛。

順便一提，剛才關於動物行為學家的話題，還有後續。

這種二十個個體中只存在一個的、擁有領導才能的稀有個體，若因不得志或出於某些外因而無法充分發揮自身的領導才能，進而被長時間擱置的話，又會發生什麼呢？

他會改變自身的領導才能，溫順地成為一個被領導的個體嗎？

當然，根據個體的不同，會出現不一樣的結果。但是具有越高智慧的動物，拒絕妥協的傾向就越強烈。

比如說，同學校同年級中，有兩位受歡迎程度幾乎相同且都具有領導素質的學生。兩人都秀麗端莊、運動萬能，成績也是互爭第一的程度，兩人之間的競爭意識自然會很強烈。

在這種漫畫裡才會出現的設定下，如果真是漫畫的話，兩人會表面持續對立，同時又在不知不覺間結下深厚的友誼。比如在棒球隊中分別擔任投手和捕手，一邊說著對方的壞話，一邊在危急時刻拼命地互相幫助，終於在緊張刺激的甲子園比賽中奪得冠軍。然而，現實生活必然不會同漫畫一樣。不僅不會出現雙雄並立的情況，還會像「寧為雞口，毋為牛後」這句古語所說的那樣，如果其中一人當上了學生會會長，那另一個人自然會成為反主流集團的領導者。反正不可能甘居人下，成為副會長。

放在學校裡的話，沒當上會長的大概會與學生會產生諸多糾紛，搞砸一兩個學校的活動，不過最多也就到這種程度了吧。

但要是在現實社會中，會發生什麼情況呢？

是的，實際上，相比普通人來說，這種人有更高的機率突然做出反社會的行為。有反社會傾向的犯罪者中，擁有高學歷、屬於社會上層人士的人群比例，高到令人吃驚，這一點已經有資料證明了。

我悄悄地看向滿臉通紅、正激動地吼叫著的平先生的側臉。

平先生從走上樓梯到呼喊眾人之間，有一段奇怪的時間間隔，丸茂先生剛才提出來了。我雖然處於心不在焉的狀態，但清楚地聽到了那句話。

而且在我看來，對於這一點，平先生是無法給出讓人滿意的解釋的。雖然他也為自己辯解了，還主張丸茂先生是兇手，但卻有種迫不得已的感覺。看來，他的確隱瞞了一些什麼。

難道說……難道說是平先生把鞠子給……

「哎呀！竟然，竟然！就在剛剛三澤先生主張沙耶加是兇手之後，後續文章竟然就以沙耶加作為視角人物了！簡直就像在一旁聽到了三澤先生的解答，然後故意使壞心眼似的！哈哈……哈哈哈。」

「到目前為止，視角人物更換了很多次呢。」

「不僅如此，還以不同的視角描述同樣的場景。」

「同樣的場景，變換視角後，對事情——或者說是事物的看法，差別竟然這麼大呀！」

「讓我想起芥川龍之介的《竹林中》了呢。這是一部描寫被稱為‘現實’或‘真相’的事物的危險性，反映出本來應該是唯一的真相，卻會根據講述之人不同而出現各種各樣的變化的傑出作品。

「這篇《竹林中》，又被著名導演黑澤明於一九五〇年拍成電影，入圍威尼斯國際電影節最佳影片，並被授予金獅獎。更是在一九八二年，威尼斯國際電影節五十週年，從過去歷代獲獎作品中選出一部最優作品這一紀念活動中，不負眾望地當選。黑澤明導演還榮獲過金獅獎終身成就獎。不過這部電影不知為何是以芥川的另一部短篇命名的，叫《羅生門》。作為小說，《竹林中》對此後小說界的影響亦可謂不小。

「所謂現代文學，恰好從這個時期，也就是二十世紀中葉開始，‘無法信賴的敘述者’這一概念深受普通讀者喜愛。‘敘述者未必會講述真相’，這種對敘述者的絕對權威的懷疑潮流，迅速並廣泛地風靡了起來。這一專門用語，是在美國文學評論家韋恩·布斯於一九六一年所著的《小說修辭學》中第一次出現，但關於實際出現在小說中的首例，學者間存在各種各樣的看法。

「討論最多的就是一九二二年的作品《竹林中》。書中的多位敘述者中只有一人講述的是真相，其他的敘述者都說了謊——或是至少對真實情況進行了添枝加葉。因此，此作品可以看作是使用‘無法信賴的多位敘述者’這一技法的初期例子之一。在此之前，小說讀者只會盲目信任作品中所敘述的內容。而這種每人的講述只有部分是真相的作品登場後，使得如果以‘文中寫什麼就是什麼’這一單純的方式閱讀，就無法理解作品中隱藏的真相。另外還必須考慮到另一類作品，那就是正相反，沒有敘述者，作者也故意什麼都不說，讀者要在沉默中發現真相。

「芥川龍之介的小說存在語言和翻譯的障礙，因此發表後，並未立刻成為全世界暢銷的名作。然而巨匠黑澤的電影卻獲得了前文所述的世界知名的獎項，並在全世界放映。這便是影像的特權，也是我的夢想。之後，弗拉基米爾·納博科夫的《微暗的火》（1962年）和石黑一雄的《長日留痕》（1989年）等‘無法信賴的敘述者’傑作陸續出現，在二十世紀後半葉的世界文壇中猶如耀眼繁星般炫目，但如果芥川——或者黑澤的名作不存在的話，說不定現在也無人能寫出這樣的作品。可能現如今還沒有這樣的題材吧，我是這麼想的。

「話說回來，這樣的寫作技法，理所應當的，不僅適用於純文學，與推理小說也很搭。推理小說有一種型別叫多重解答，‘視角人物只說出了一部分真相’這種思考方法就能很好地融入這種型別中。推理小說的世界中，安東尼·伯克萊的《毒巧克力命案》可被稱為多重解答之傑作，本書創作於一九二九年，在芥川龍之介那篇作品的七年後。如果發現伯克萊在某種機緣巧合下曾讀過芥川的書的話，將會是一件非常有趣的事情。但現如今肯定無法得知真相了。那麼，我的助手小憐華，你讀過芥川龍之介的書嗎？」

「唉，憐華我也不知道呀。說到底，這個芥川龍之介是誰的說？」

「剛、剛才我說的話，你有在聽嗎？是、是個作家哦……」

「是很有名氣的作家的說？」

「很有名氣的。」