「那是你聽了我編造的謊言才那麼說的吧？我借錢的真正原因一點都不美好。」

「真正原因是什麼並不重要，你有欠款是事實吧？」我又耍帥了一把。

「你哪有那麼多時間管我的事？你可是要進軍好萊塢，要上太空的呀！」節子說是這麼說，但一直陰著天的臉明顯放晴了。

「讓我感到快樂的事情當然要先做！」

「你現在已經不是說這種輕鬆話的年齡了吧？」

「喂，我才七十啊！」我掐滅香菸，站了起來。

「還差兩個月就七十一了，等不到娶我做新娘，你的人生就結束了。日本男性的平均壽命是多少？」

「七十八。」

「只有七年了，是我的一半。」

「你懂不懂平均壽命是什麼意思？有人比七十八活得短，也有人比七十八活得長。我才不打算再活七年就死呢！有這麼個資料，日本男性一旦活到六十五歲，就可以再活十八年，這也是平均數。但即便是按平均數計算，我也可以活到八十三歲，不輸給約翰·格林！」我邊說邊從桌椅之間的縫隙中走出來。

「那個人是特例。」

「我也是特例。我至少可以再活二十年！如果不能再活二十年，我想做的事情就做不完了。像我這種慾望特別強烈的人，是不會簡單地衰老和死亡的！」

節子說：「這個嘛，你這個人從來都是揀好聽的說。」

「你這種消極的思考很有問題，為什麼我就不能是特例？誰定的規矩？是不是特例，不活下去試試怎麼會知道？跟優秀人物一比，馬上就認為自己無法匹敵，等於還沒上陣較量就先認輸。只有相信自己的可能性的人，才擁有兌現這種可能性的資格。我只要活一天，就要凡事做做看，哪怕知道明天就得死，今天該做的事情我也要一絲不苟地去做。你呢，也不要隨隨便便地放棄人生。如果你真想放棄，等我死了再放棄也不算晚吧？在我死之前，跟我一起愉快地度過餘生吧！」

我一邊說一邊繞過桌子，在節子身邊坐下，把手搭在她的背上。一個很難再收回的諾言脫口而出。

節子沒有迴避，還把頭靠在了我的肩上。我的另一隻手摸到她的手，十個手指扣在了一起。香皂和化妝品的味道，還有她身上特有的味道，混合著鑽進我的鼻孔。

「最近見過櫻花樹嗎？」我輕聲問道。

「沒有。」她的聲音伴隨著輕輕的震動傳到我身上，讓我實實在在地感受到生命的活力。

「可不是嘛，櫻花開過之後，櫻花樹就被人們遺忘了。到了五月，櫻花樹長出綠葉，那以後也會一直活著，現在正是長滿茂密綠葉的季節，再過一段時間，就該變成紅葉了。」

「紅葉？」

「對，人們都不知道櫻花樹可以變成紅葉。」

「紅的？」

「有紅的，也有黃的。沒有楓樹和銀杏樹那麼鮮豔，是一種比較沉穩的顏色，誰也不會注意到她。可是你想想，春天賞櫻的時節，日本有多少櫻花樹下聚集著賞櫻花的人們，櫻花樹得到了多少讚譽。然而櫻花一落，人們就完全忽視了她的存在。如果只是因為她不漂亮，那還有情可原，可就連她可以變成紅葉這一事實都不知道，這不是太過分了嗎？你也是這樣對待櫻花樹的，你的名字還叫櫻呢！」

「不，我叫節子。」

我笑了：「是嗎？我們雖然活了七十多年，但不知道的事情還多著呢，這裡頭也許隱藏著最適合我們去做的，連這些都還不知道就死掉，你覺得挺好是嗎？反正我不幹！」

節子在我的臂彎裡默默地點了點頭。

在明智偵探事務所當偵探的時候，我是盛開的櫻花。那時的我清濁不分，看到世上的任何事情，都會興奮得眼睛發亮。正因為這樣，我才不顧後果，闖進了黑社會。

江幡京死後，我辭掉了明智偵探事務所的工作。那時候我特別討厭我自己。一個連別人的心都理解不了的人，有什麼資格當偵探！我回到白金臺的家裡，當了一名普通的公司職員。

我一心鑽研技術，設計開發了數不清的產品。雖然高中畢業的學歷並沒有影響我的升遷，但是，為公司貢獻了自己全部力量的我，卻不能想幹什麼就幹什麼，最後連自己到底想幹什麼都不知道了，世上的人們稱之為「長大成人」。

然而，我的熱情並沒有消失，只是暫時封存了起來。退休後，當我考慮要在餘下的生命中做些什麼的時候，愉快的心情難以言喻。擺脫了公司的束縛，一天二十四小時，一年三百六十五天，完全由我自己支配，想幹什麼就幹什麼，我好像回到了二十歲。這時候我才發現，我想幹的事情多得讓我眩暈。

我常想，二十歲的我跟七十歲的我到底有什麼不同呢？

當然，肉體上的變化是很大的。臉上手上佈滿皺紋，失去光澤，皮膚敗給地心引力而明顯下垂。頭髮又乾又硬，沒有彈性，白髮太多，不染就見不得人。看報紙離不開老花鏡，電視聲音開小了聽不清，記憶力也大不如前。雖然每天鍛鍊身體，但那次被村越摔了一下就造成骨裂，我的確不能不服老了。

可是，二十歲的我和七十歲的我，同樣為巨人隊的勝敗一喜一憂，同樣不服輸，同樣好虛榮，同樣喜歡開車，同樣喜歡借酒澆愁。追求女人的時候同樣心跳加快，獨處時就想擁抱接吻，這也跟二十歲的時候沒有任何區別，壯陽藥我是絕對不用的。

二十歲的時候我當過偵探，七十歲了我也當偵探。同樣步履輕盈，同樣為發現新狀況而情緒高漲，而且最終克服重重障礙獲得成功，也許我還真的適合當偵探。在剛才的幾次沉默中，我曾想象著自己在警察面前將是多麼活躍，甚至為此感到興奮。

櫻花真的凋零了嗎？不，她依然在我心中盛開。我感謝雙親給了我如此健壯的身體。

「女人也是。」節子突然說話了。

「什麼？」

「二十歲的時候認為戀愛是年輕人的專利。」

「對，頂多到三十歲。現在你還這麼認為嗎？」我跟節子拉開一點距離，看著她的臉問道。

她歪頭想了想，羞怯地垂下眼簾，輕輕搖搖頭：「不了。」

我撫摸她的頭髮，將她緊緊地抱在懷裡。

您如果只想在櫻花盛開的時候賞花，快活一番，熱鬧一場，那也沒有什麼不可以，一生當中也有這種季節。

您要是不想看綠葉，也沒有什麼不可以。

但是，我知道，櫻花樹現在還活著。她那已經開始變紅、變黃的葉子，即便在瑟瑟秋風中，也不是那麼容易掉落的。