之後，我等待了好久好久。梶谷孝行說的「會花很多時間」果然毫不誇張。

這世上沒有什麼能比干等的模樣更傻。

站在忠犬八公像前盯著表看的男子;隨手翻閱櫃檯旁的宣傳冊、直到訂購貨品送來為止的女人;散步途中等狗撒尿時拎著狗鏈看天的老人......個個都是一副無可救藥的傻相。在這段時間裡，他們的一切都被戀人、店員或狗掌握著。等待者除了等待什麼也做不了。

等待者是被動的一方。閒得無聊，心浮氣躁，即使乾點雜事，做出一副「我又沒在等」的姿態，但腦子裡也仍然只有「等待」二字，不管做什麼都無法集中精神。

我很清楚自己的樣子有多傻。正因如此，我才格外焦慮不安。

人啊，不得不等待的時候會生氣，可為了顯示自己比對方更優越，有時又會故意讓別人等。

上廁所時，我順便看了一眼洗面臺的鏡子。鏡子裡映出了我的傻相。這是乾等了一年半的男人的臉。搭在額前的頭髮上有塊汙跡，大概是昨晚的咖哩烏冬麵濺的汁。我擰開水龍頭，用手指蘸水清洗那塊汙跡。然後一邊拿毛巾擦手和頭髮，一邊抬眼瞧鏡子，忍不住嘆了口氣。

我再次望向這張早已看膩的臉。

「我就這樣了。」

我擠出笑容。鏡中的臉傻乎乎地歪著，看不出是在笑。

我回頭看看廁所門對面的電話。那是一部有語音答錄裝置的黑色多功能話機。

就在不久前，我又一次給伊普西隆研發公司打了電話。這一年半以來，我打過無數次電話，結果都一樣，總有一個甜美的女聲對我說，梶谷不在。

「梶谷現在外出了，您有什麼事的話——」

「嗯，我之前也打過電話。如果能知道進展的話就好了。」

「真抱歉，梶谷只讓我傳話說一切順利。」

「那個，能不能讓我親眼瞧一次......」

「我們會進行安排，看能否滿足您的要求。請您再等一段時間好嗎?到時候梶谷會主動聯絡您。」

我怎麼也等不到梶谷的聯絡，心裡不安，又打電話去詢問，但得到的回覆還是老一套。女人說會安排，然後就結束通話了電話。於是我還是隻能幹等著。到底是要安排什麼呢?

簽約的頭一兩個月，我欣喜若狂。

這當然是因為自己的作品第一次被改編成遊戲，不過更重要的是伊普西隆公司承諾的兩百萬日元報酬太誘人了。

「少了點吧?」映一問我。

他哪知道購買改編權一般該付多少錢。映一是卡車司機，他的生活跟著作權之類的詞不沾邊。

我只知道自己出生二十三年來，第一次拿到這麼大一筆錢。

「五年契約對吧?兩百萬換算成年薪才四十萬，也就是月薪三萬三千三百三十三元三十三角。」

映一看著計算器說。我笑著向他搖頭。

「你說的那個kl......究竟是什麼玩意?」

映一喝著燒酒吃著佃煮昆布，又一次追問道。

「不是kl，是klein-2，簡稱k2。」

「所以嘛，我問你那是啥啦?」

「新型的遊戲機。」

「什麼樣的?」

這可不能告訴他。

「那個裝置還處於開發階段，需要嚴格保密，連我也沒告訴詳情。」

「你可是原作者，再怎麼保密，你也不會不知道吧?」