第十四章 弓箭手的時間表

「當然,」又是一副古怪的神色,「兩個人他都認識,他是整個要命的案子中唯一同時認識這對堂兄弟的人。」

結論:根據上述的時間和事實,毫無疑問能指認出真正的兇手。咯吱咯吱咯吱。

「這真是相當具體,」我評價道,嚴肅地看著他,「這張表能告訴我們什麼嗎?還有,這不斷出現的‘咯吱咯吱’到底有什麼意義?」

「哦,我也不知道。我當時就是這個感覺而已,」滿懷歉意地說,「它代表我逐漸觸碰到事情的真相。」

伊芙琳又看了一遍整張單子。「好的,除非你作了假,不然還有一個人的嫌疑也可以排除,我指的是雷金納德。你說有證據證明他在五點十五分離開羅切斯特。羅切斯特距離倫敦有三十三英里左右,對吧?好的。所以,在一個小時內開三十三英里,還要應對交通狀況,這隻存在理論上的可能性。特別是考慮到倫敦市中心的交通狀況,我不認為他能夠及時趕到格羅夫納大街行兇,而且你已經排除了休謨醫生。」

「排除休謨醫生?」問道,「哦,不,我的小姑娘。完全沒有。」

「但是你承認他有滴水不漏的不在場證明。」

「哦,不在場證明!」揮動著他的拳頭吼道。他站起身,開始在屋子裡一邊咆哮,一邊到處走動。「紅寡婦血案中的兇手也有不錯的不在場證明,不是嗎?孔雀羽謀殺案中的那個人不也有個很好的不在場證明。但這些都不是我真正煩惱的事。讓我煩惱的是那封該死的信,昨天晚上斯賓塞叔叔寫給休謨小姐的那封信。他發誓說自己看到了兇案過程,還說確實是安斯維爾乾的。他為什麼要這麼寫?如果他撒了謊,那麼他又為什麼要撒謊?最陰險的一點在於,他認為安斯維爾發誓說自己是無辜的可能是發自真心——也就是說他真的殺害了休謨,只是不記得了。哦,我的天啊!你有聽說過任何人使用這套理論嗎,當初狄更斯就想這樣為《德魯德疑案》收尾。賈思帕就是真兇,只是他自己不記得了,因為吸食了鴉片?威爾基·柯林斯在《月亮寶石》中關於偷竊寶石的案件也是這套理論,所以我不應該驚訝。如果我這一整套偉大而漂亮的理論就因為這點而垮塌的話……但是這不可能!天啊,這不合理。羽毛的問題又怎麼解釋呢?我第一個懷疑的人就是斯賓塞叔叔——」

「你懷疑他的理由是因為他有不在場證明?」我問。

「跟你聊天真是沒什麼用,」疲憊地說,「你看不到問題所在。我認為就算不是他親手殺人,也是他安排的——」

一個新的可能性出現了。

「我想起我看過的另一起類似的案件,」我說,「但那是很早之前的事,我已經不記得它是真實的案件還是小說。一個男子在海邊一座高塔上層的房間內死亡,有跡象顯示是他殺。他的胸口被獵槍擊中,但是找不到兇器。唯一的線索是房間內的釣魚竿。不幸的是,這座高塔的門被監視著,沒有任何人進出過。唯一的一扇窗戶很小,在面向大海的牆上方。誰殺了他?兇器又到哪裡去了?事情的真相相當簡單。是自殺。他在窗戶上架好獵槍,正對著他。他站在幾英尺遠的地方,然後用釣魚竿拉動了扳機。槍的後坐力使其在開槍之後向後跌出窗外,掉進了海里。案件被認為是謀殺的話,他的家人就可以獲得保險金。你的意思是在埃弗裡·休謨的書房裡可能存在什麼裝置,他無意間觸碰後,被箭射死了?不然你到底是什麼該死的意思?」

「不可能是那樣,」伊芙琳反對,「如果真的這麼奇特的話,我們還要相信兇手當時正在和休謨說話。」

「沒錯。」承認道。

「那也一樣,」我說,「我們好像偏離了最重要的一點。不論是誰實施了這次謀殺,動機是什麼?你總不能告訴我,例如,安斯維爾之所以抓起箭刺向休謨,只是因為他認為他未來的岳父大人給他的威士忌裡面下了迷藥。除非他真的像他們想要讓雷金納德看上去一樣瘋癲。但是在這個案件中好像沒有人提到過動機。那麼誰還有殺掉休謨的動機呢?」

「你是不是忘了遺囑的事了?」問道,抬起無神的雙眼。

「什麼遺囑?」

「你在法庭上已經聽過了。埃弗裡·休謨急於抱上外孫,就跟所有白手起家的人一樣,為了延續香火之類的。他正準備立一份新的遺囑,把所有的財產都交給信託機構。注意,是所有的財產,都留給這個未來的外孫。」

「他已經立下遺囑了嗎?」

「沒有。他還沒來得及。所以我想,去一趟薩默塞特宮應該很有意思。在那裡花上一先令,看看原本的遺囑內容,就是現在將要對照執行的那份遺囑。當然,那個姑娘是主要繼承人。但是其他人也能分得這個老頭財產的一部分。他對分錢這件事並不謹慎。連可憐的老戴爾都能拿到一筆錢。甚至有一張高達三千五百英鎊的支票會付給肯特郡護林人協會,用來建造新的房子。這筆錢會直接打給協會會長,根據他自己的方針處置。」

「所以肯特護林人協會的人聚在一起,進軍倫敦,然後一箭刺穿了他?胡說八道,!你這麼說有失水準。」

「我只是在給出各種意見。」用出人意料的溫順口吻回應道。他皺起眉毛,向上看著。「只是想看看有沒有什麼事能激發你的灰色腦細胞。你永遠制定不出合理的辯護策略,肯。你不能從證據中找到線索,然後以此直接找到證人。比如,假設我認為找到斯賓塞叔叔這件事非常重要,就算我不能把他送上證人席,但是我認為非常有必要和他聊一聊,那麼我應該怎麼伸出手去觸及他的所在?」

「鬼知道。這可是馬斯特斯最喜歡的日常工作。如果警察都找不到,我不懂你怎麼能找到他。記住,他都已經跑掉好久了,現在可能都到巴勒斯坦了。」

一陣敲門聲使得從迷茫的狀態中醒了過來。他把菸蒂扔進盤子裡,坐直了身子。

「請進,」說著,「他是可能都到巴勒斯坦了,」他補充道,「但是他沒有。」

門被小心翼翼地開啟了。斯賓塞·休謨醫生,衣著講究,一隻手拿著一頂圓頂帽,手肘處掛著一把收好的雨傘,走進房間。

《匹克威克外傳》:狄更斯作品。講述了老紳士匹克威克一行五人到英國各地漫遊的故事。

紅寡婦血案以及後文提到的孔雀羽謀殺案,都來自亨利·梅里維爾爵士系列作品。

《德魯德疑案》:狄更斯的最後一部小說,這部小說尚未完成,狄更斯就因腦溢血去世。後文中的賈思帕是這本書中的主角。


作者「約翰·迪克森·卡爾」的其他小說

三口棺材