「那麼請告訴我，關於你提出的這些想法，我下面的陳述是否正確。休謨小姐和安斯維爾上尉關係很好，不存在任何讓人生疑的問題。因此，相當講理的休謨先生對安斯維爾上尉產生了極大的厭惡，還突然下定決心要‘好好治治他’。他給安斯維爾上尉打電話，電話被你接到了，而你誤以為電話找的是你。你沒帶武器去了休謨先生的房子，在那裡，他給了你一杯被下了藥的威士忌，因為他認為你是安斯維爾上尉。在你昏迷的時候，有人把安斯維爾上尉的手槍放到了你的口袋裡，然後（我想你還這麼告訴了我這位博學的朋友）還花時間把薄荷提取液灌進了你的喉嚨。當你醒來時，你的指紋出現在你從未觸碰過的箭上，威士忌也倒回了一個沒有任何指紋的酒瓶中。我是否準確地描述了你在這起案件中的觀點？謝謝。你真的認為陪審團會相信這些嗎？」

現場一片安靜。安斯維爾雙手垂在身旁，環顧了整個法庭。然後他用自然且不假思索的口吻說道：

「上帝啊，到這個時候我已經不期待任何人、不相信任何事了。如果你認為人們所做的每件事都一定有什麼理由，那也請你站在我的立場，想一想你說出口的這些話。」

法官用嚴厲的指責打斷了他的話。但是他已經克服了緊張的情緒，眼神中的呆滯也已經消失了。

「我明白了，」沃爾特爵士鎮定地應對著，「你是想說你的行為都沒有任何理由嗎？」

「我一直認為是有的。」

「那一月四號晚上你的行為有什麼理由嗎？」

「是的。就是因為他們一直用你這樣的口吻跟我說話，我才會閉口不答。」

這番話又受到了法官的指責。但是安斯維爾現在給人的印象比起之前接受詢問的時候已經好多了。這種好印象來得相當沒道理，因為沃爾特爵士一直都把他困得死死的，整個法庭裡相信他的話的人估計不超過三個。但是，在他讓大失所望之後，他給人的印象確實變好了。我不知道這是不是那個老傢伙刻意安排的。

「你已經告訴過我們你拒絕脫掉外套，對一位證人說話的口氣被形容為‘惡狠狠地’，這些都是因為你不想‘看起來像個十足的傻子’。對嗎？」

「是的。」

「那你是否考慮過，相較於脫掉外套，穿著外套會使得你看上去更像個十足的傻子？」

「是的。不是的。我的意思是——」

「你到底想說什麼？」

「我就是這麼感覺的，就是這樣。」

「我認為你之所以不願意脫掉外套，是因為你不希望任何人注意到你褲子後兜裡藏著手槍？」

「不是的，我從沒這麼想過。」

「你從沒想過什麼？你兜裡的手槍？」

「是的，我兜里根本就沒有手槍。」

「現在，我再次提醒你注意，你在一月四日晚上對警察的供詞。你是否意識到你今天說的話與當時你向警察提供的供詞相矛盾？」

安斯維爾縮回身子，又開始捻弄他的領帶。「不，我沒懂你的意思。」

「讓我給你念一下，」沃爾特爵士用一貫沉重的口吻說道，「‘我去到他的房子，’你說，‘在六點十分的時候。他相當友善地迎接了我。’現在你又說他的態度相當不友善，是這樣嗎？」

「是的，並不友善。」

「那麼你希望我們相信你的哪份證詞呢？」

「兩份證詞都是對的。我就是這個意思：我是指那天晚上他把我當成別人了，他的態度並不友善。但是他對我的態度確實相當友善。」

沃爾特爵士盯著證人看了一會兒，之後他低下頭，彷彿在努力讓自己冷靜下來。

「我們不需要在這個事上糾纏。我想你可能沒聽懂我的問題。不管當天晚上他把你當成了誰，他和你說話時的態度是友善的嗎？」

「不是。」

「啊，這就是我想要得到的答案。也就是說你供詞中的這部分是錯誤的，對嗎？」

「但是我當然認為是那樣的。」

「但是在那之後你徹底改變了想法？很好。你又告訴我們：‘他說他為我的健康乾杯，還說他完全贊成我和休謨小姐的婚事。’現在你決定說他態度不友善，那你怎麼把這段證詞和他不友善的態度聯絡起來呢？」

「我當時誤會了。」

「換句話說，」在略微停頓後，總檢察長一字一頓地說道，「現在你希望陪審團相信的是和你這份供詞多處相悖的說法？」

「理論上說是的。」

在整整一小時裡，沃爾特·斯托姆爵士把證人拆得跟鬧鐘零件一樣七零八落。他仔細詢問了證言中的每個細節，發表了一番我聽過的最強有力的總結髮言，然後坐了下來。本以為會再次詢問，以此幫助他的證人改善形象。但是他沒這麼做。他只是說：

「傳瑪麗·休謨出庭做證。」

一個法警帶著安斯維爾回被告席。被告席的門再次被開啟，安斯維爾重新回到他那開放式的圍欄中。從下方遞過來一杯水，於是他大口喝了起來。但是當他聽到傳下一個證人上庭時，立刻透過杯子邊緣瞄了一眼。

在剛才交叉詢問的時候，沒人知道瑪麗·休謨身在何處。她彷彿突然間出現在了法庭上，彷彿運送證人的接駁車沒受到任何阻擋一路開到了法庭中央。安斯維爾出庭已經相當出人意料。而這時，雷金納德·安斯維爾的表情變了。雖然不太明顯，只是有點警覺，好像有人突然從背後拍了他的肩膀，但他並不想回頭一樣。他那張俊美的臉龐顯得更加骨骼分明。他裝出一副愉快的表情，手指慢慢地敲打著水瓶。他抬頭瞄了一眼被告，對方一臉微笑。

在走向證人席的途中，瑪麗·休謨看了一眼雷金納德上尉的後腦勺。除去莫特拉姆督察之外，她可以算是（至少表面上看來）在證人席上最冷靜的人了。她穿著黑貂大衣，伊芙琳堅稱那是故作姿態。但她也許確實正處於一種想要反抗的情緒中。她沒有戴帽子，黃色頭髮中分，兩側和後面都梳理得整整齊齊；配上她那對眼距很寬的藍色眼睛，更顯得她的面容分外溫柔，又有一種獨特的性感。她雙臂筆直地抓著證人席的欄杆，就好像正坐在一架水上飛機上。她的舉止中已經看不到我之前見過的那種溫順。

「向萬能的上帝起誓，你做出的證言——」

「是的。」

（「她現在害怕得要命。」伊芙琳低聲說。我認為她並沒有顯露出一點這樣的跡象。但伊芙琳只是搖了搖頭，然後又朝著證人的方向點了點頭。）

不管真相如何，她的出場都意味著接下來會有狂風暴雨。就連她嬌小的身材彷彿都在強調她本身的重要性。這也引發了記者席新的興趣。受此影響，連說話聲音都聽不太清楚，現在他正靜靜地等著這場騷亂安靜下來。只有法官絲毫不為所動。

「嗯，你的名字是瑪麗·伊麗莎白·休謨嗎？」

「是的。」

「你是死者唯一的孩子，住在格羅夫納大街十二號？」

「是的。」她答道，夢遊似的點了點頭。

「在蘇塞克斯弗洛倫德的聖誕聚會中，你和被告相識了？」

「是的。」

「你愛他嗎，休謨小姐？」

「我非常愛他。」她說著，眼睛眨得飛快。比之前任何時候都更加空洞的寂靜在此刻充斥了整個法庭。

「你知道他現在被控謀殺了你的父親？」

「我當然知道。」

「那麼，夫人，小姐，我請你看一下我手上的這封信。上面的日期是‘一月三號，晚上九點半’，兇案發生的前一天晚上。你能告訴陪審團，這封信是否是你寫的嗎？」

「是的，是我寫的。」

這封信被大聲唸了出來，內容如下：

親愛的父親：

吉姆突然決定明天上午要到倫敦來，所以我想最好告訴你一聲。他會搭乘我通常乘坐的那班火車，你知道的，九點從這裡出發，十點四十五分到達維多利亞車站。我知道他明天想找個時間見見你。

愛你的瑪麗

又及：你會處理好那件事的，對嗎？

「你是否知道你的父親有沒有收到這封信？」

「是的，他收到了。當我聽到他的死訊，自然是立馬進城來了。這封信是我當天晚上從他口袋裡找到的——在他被害的那天晚上，你知道的。」

「你是在什麼情形下寫了這封信？」

「在星期五晚上，就是那個星期五晚上，你知道的。吉姆突然決定要進城，給我買訂婚戒指。」

「你有沒有阻止他，勸他別去？」

「有的，但是我不能表現得太明顯，以免他生疑。」

「你為什麼想要阻止他？」

證人舔了舔嘴唇。「因為他的堂兄安斯維爾上尉星期五晚上就到了倫敦，為了第二天和我父親見面。我擔心他和吉姆會在我父親的房子裡碰見。」

「你是否有什麼理由使得你不希望他們在你父親的房子裡碰見呢？」

「有的，有的。」

「是什麼原因呢？」

「那一星期的早些時候，你知道，」瑪麗·休謨回答道，「安斯維爾上尉要求我，或者說要求我的父親付給他五千英鎊的封口費。」

作者「約翰·迪克森·卡爾」的其他小說

《三口棺材》