第二部 幽靈來信

幽靈客棧 蔡駿 第2頁,共2頁

「怎麼是你?」我輕輕地叫了一聲。

水月看到我以後,顯得非常高興,她拉著我的手說:「周旋,我又發現了一道樓梯。」

我立刻做了一個禁聲的動作,用極輕的聲音說:「輕點,別讓人聽到。」

水月點了點頭,她迷人的眼睛在昏暗的光線中閃爍著,拉著我來到了三樓走廊的拐角,這裡果然有一道很陡的狹窄樓梯。

我抬頭望了望,樓梯頂上是一塊蓋板。

她貼著我耳邊說:「我們上去看看吧?」

我猶豫了片刻,但看著水月的眼睛,最後還是同意了。於是我和她小心翼翼地爬上了那道樓梯。

在翻開蓋板的瞬間,白色的光線讓我們一時睜不開眼,原來上面就是幽靈客棧的屋頂。我揉了揉眼睛,拉著水月坐到了屋頂上。

更確切地說,是幽靈客棧的屋脊上。

一陣風立刻吹亂了水月的頭髮,她顯然非常興奮,抓著我的手說:「這裡太妙了。」

我不知道該說什麼,只是仔細地觀察著屋頂,到處都是黑色的瓦片,這些瓦片已度過了許多年的歲月,還有一些荒草在瓦塄間迎風搖曳著。我注意到有一塊地方的瓦片有些殘破,也許會有危險,就扶著水月穩坐在屋脊上,一步都不敢亂動。

很奇怪,當我坐在高高的屋頂上時,心裡卻一點都不害怕。我一直都有恐高症的,開始還擔心自己會突然感到頭暈,但此刻的情況卻出奇得好,我一直都穩穩地坐著,就好像坐在底樓的房間裡一樣,也許是因為水月在身邊的原因吧,我的心一下子紮實了許多。

然後我又向四周望去。葉蕭,你有坐在三層樓的屋頂上眺望遠方的經歷嗎?這感覺確實很奇特,好像蒼穹就是天花板,空氣就是牆壁,而風就是窗戶。這裡的視野是360度的,四周所有的荒原、懸崖、山巒和大海全都進入了眼底。

突然,我注意到了附近那處最高的山峰,但即便坐在屋頂上,也依舊看不到山頂上的古廟。我又回頭看了看水月,她似乎已眼前見到的景色迷住了,亮出能讓任何人心動的笑容。但她似乎有些怕冷,漸漸地靠在了我的身上。我感到她的全身都放鬆了下來,最後竟把頭靠在了我的肩上。我情不自禁地摟住了她,心跳也驟然加快,她柔軟的身體就在我的手中,那滋味難以用語言來描述。

但不知為什麼,身在屋頂上的我突然想到了另一個人。是啊,那個夜晚也同樣是在屋頂上,也同樣是一個迷人的女孩。

天哪,我又想起了小曼,身體忍不住顫抖了起來。

水月感受到了我的異常,在我耳邊輕聲地問:「周旋,你怎麼了?」

「沒什麼。」我讓自己鎮定了下來,屋頂上的風使水月的頭髮飄起,貼到了我的臉上,我輕輕地撥開眼前的柔軟髮絲說,「水月,如果我沒記錯的話,我們只認識了7天。」

「周旋,你還記得那天半夜裡,我們第一次見面時的景象嗎?」

「當然記得,那次你在夢遊。」

「是的,那天晚上我做了一個夢——夢到了一個年輕的男子,他有一雙憂鬱深沉的眼睛,揹著一隻大旅行包,包裡有一隻古老的木盒子。在一個風雨交加的黃昏,他悄然抵達了幽靈客棧。」

我立刻就被驚呆了:「不可能,那不就是我嗎?」

「不管你是否相信,我至今還清晰地記得那個夢。」水月眯起了眼睛,沉浸於那個對夢境的回憶之中,「那天晚上,當我夢到那年輕男子走進幽靈客棧時,忽然感到自己被一雙手抓住了。我的夢立刻就被那雙手捏碎了,於是從夢遊狀態中驚醒過來,卻發現自己並沒有躺在床上,而是站在一條黑暗的走廊中。」

我點了點頭,有些內疚地說:「當時,我在黑暗中抓住了你。」

「對,就在那個瞬間,我突然產生了一股觸電般的感覺。沒錯,就是那種被電麻到的感覺,一陣微微的顫抖立刻穿透了我的全身。這時,雖然周圍一片漆黑,我卻似乎看到了你的眼睛。你問我是誰,我無法抗拒你,只能說出我的名字。然後,你把我拉到了房間裡,在柔和的燈光下,我終於看到了你的眼睛——天哪,竟然與剛才夢中所見到的男子一模一樣!」

「難道是我闖入了你的夢?」

水月已經完全沉醉了,屋頂的風讓她變得無比放鬆,如痴如醉地描述著當時的感覺:「當我發現自己夢中的人就站在眼前時,突然產生了一種奇怪的幻覺——我和你並不陌生,早在幾十年前我們就已經相識並相愛,只是由於某種未知的原因,我們又痛苦地分別了。現在,你千里迢迢地趕到幽靈客棧,就是為了與我重逢。」

「真難以置信。」我的腦子裡就像放電影一樣,將第一次見到水月的那一幕又放了一遍。也許她說得沒錯,當時她的眼神確實很奇怪。

忽然,水月睜大了眼睛看著我說:「周旋,讓我說出自己的心裡話吧:從見到你的第一秒鐘起,我就深深地喜歡上了你。」

「可是——」我真不知道該高興還是憂慮,「你還不瞭解我的過去。」

「周旋,我是相信命運的,是命運讓你出現在我的面前,是命運讓人無緣無故地相愛與分離。」

「無緣無故?」我終於點了點頭,「也許這世上的愛,本來就是無緣無故的,又有誰能說得清楚呢?」

屋頂上的風越來越大,似乎要把我們兩個吹成一個人。幾分鐘後,我摟著水月離開這裡,沿著那道狹窄的樓梯回到了走廊裡。

我和她在二樓分別,各自回到了房間裡。

下午,我一直都趴在桌子上寫小說,心裡卻總是想著水月在屋頂上的話。不知不覺中過去了幾個小時,在黃昏降臨時我跑下了樓梯。

大堂裡的氣氛又變得陰森起來了,除了秋雲和阿昌外,客棧裡所有的人都圍坐在餐桌邊,一盤盤海鮮已經擺放好了。水月就坐在我的對面,但她只用眼角的餘光瞥一瞥我,似乎是不想被別人發現。

其他人更是一言不發,餐桌上的空氣讓我窒息。我仔細地觀察著他們每一個人,卻看不出他們有什麼表情,與我相比,他們的吃相實在過於文明瞭。

正當我想要大聲說話以打破這可怕的沉默時,突然聽到了一陣奇怪的聲音。

——蕭,是誰在吹洞蕭?!

瞬間,我的心猛跳了一下,餐桌上其他人也都抬起頭來。迷離夜色中的蕭聲,讓所有人都毛骨悚然。

大家都茫然地向四周張望,想要找到聲音的來源,但那蕭聲卻不像是從外面傳進來的。

幾秒鐘後,不僅僅是蕭聲了,還有一個年輕女子的聲音,「咿咿呀呀」地唱了出來。

天哪,那是——我立刻把目光投向了牆腳下的櫃子,發現那臺老式電唱機上有一張密紋唱片,一根唱針正搭在上面,使唱片緩緩地轉動著。

聲音是從電唱機裡發出的!

緊接著,洞蕭、笛子、笙還有古箏的聲音一起傳了出來,那花旦或是青衣的曲子,正悠揚地飄蕩在整個幽靈客棧之中。

突然,水月輕輕地叫出了這種地方戲曲的名字——

「子夜歌。」

我點了點頭,注意到丁雨山和高凡的臉形都變了,顯然他們對這曲子非常恐懼。琴然和蘇美則互相摟在一起,不停地顫抖。至於清芬和小龍母子,也是嚇得面如土色。這時候,電唱機裡的曲調越來越顯得悽美,美得讓人心碎。

就當所有人被嚇住的時候,從廚房間裡衝出一個人影,飛快地跑到牆根下,拿起了電唱機的唱針。於是,喇叭裡的戲曲聲立刻就終止了。

終於,所有的人都長出了一口氣。

阿昌顯得異常慌張,把那張唱片又塞到了櫃子裡面,用手勢向丁雨山比劃了半天,然後氣沖沖地又回廚房了。

「是誰把唱片放上去的?」丁雨山終於說話了,他的樣子非常可怕。

但大堂裡沉默了兩分鐘,沒有一個人說話,直到我打破了沉默:「當聲音響起來的時候,我們都在餐桌邊吃飯,電唱機邊上並沒有任何人。」

「那你的意思是說——這張唱片自己轉了起來,發出了聲音?」

我不置可否地看著他的眼睛。

高凡站起來,怔怔地說:「難道這臺電唱機、還有這張唱片自己有生命?」

「不,我看到了。」小龍突然說話了,他不顧母親的阻攔,幽幽地說,「是一個你們看不見的影子,把唱片放到電唱機上,然後放下了唱針。」

高凡大聲地問:「看不見的影子?你是說鬼嗎?」

「求求你,不要相信小孩子的話。」清芬也叫了起來,她摟著兒子的頭,便帶著小龍匆匆上樓去了。

然後,其他人也紛紛逃上了樓,就好像大堂裡真的漂浮著一個幽靈。我看了看丁雨山蒼白的臉,也獨自走上樓了。

回到房間裡,不停地踱著步,我只感到渾身上下都是汗水。一個小時以後,我拿起換洗了的衣服,到樓下洗澡。

大堂裡已空無一人。我快步跑進了浴室,很幸運我是今天的第一個。

很快我就浸泡在了熱水裡,回想著自己來到幽靈客棧7天來所發生的事情,不禁讓我的腦子有些恍惚。我漸漸地閉上了眼睛,水和蒸汽覆蓋了我每一寸皮膚,滲進了每一個毛細孔。

我感到自己再次進入催眠狀態,就好像水月進入了夢遊狀態一樣,在一片黑暗之中,我見到了一雙熟悉的眼睛。我努力地掙扎著要忘掉她,但她卻像扼住了我的脖子一樣,讓我一次又一次窒息——她是小曼。

瞬間,我忍不住淚流滿面,淚水和浴室裡的水蒸汽溶合在一起,飄散到空氣中。

於是,我又一次回憶起了小曼自殺的那個夜晚。

對不起,葉蕭,我一直都沒有對你說實話。其實你並不知道,在那個夜晚,和小曼在一起的人就是我。

那天晚上,你拒絕了小曼與你談話的要求,其實她的要求並不過分,她只是想找個人談談而已。在你走了以後,她就找到了我。葉蕭,我不能拒絕她的要求。在大家都走了以後,我們留在了黑暗的劇場裡,但她卻沒有說話,只是在微微地顫抖著。後來,她突然跳了起來,衝上了劇場的樓梯。我緊緊地追在她後面,和她一起跑到了劇場的屋頂上。

你知道我有恐高症,站在屋頂上會感到頭暈。所以,我不敢靠小曼太近,只是在不停地勸說她回來。但這時候她已經控制不住自己,痛苦地流著眼淚,把自己遭受的不幸全都傾訴出來——也許後來你也聽說了,她有一個禽獸般的繼父,這悲慘的身世讓我驚呆了。當時,小曼說她晚上不敢回家,那個混蛋剛剛欺負過她,再回去的話又要落入了魔掌。真不敢相信,一個小時以前,她還在舞臺上慷慨激昂地扮演秋瑾,而那時的精神已完全崩潰。其實,她是把所有的痛苦都放到戲中來發洩,當我們的排練結束以後,她心中的痛苦仍然無法派遣,即便是全部向我傾訴都沒有用。

最後,她徹底失去了生的慾望,站到了劇場的房頂邊上,擺出了跳樓的姿勢。我已經無法用語言來挽救她了,只能不顧一切地衝了上去,就在我即將抓她的那一瞬間,她縱身一躍跳了下去。

在我的記憶中:她白色的身影就像一道美麗的白虹,在黑夜的空中劃過一道漂亮的弧線,墜落到劇場的門口。

不!我不敢再想下去了,那是我永遠的惡夢。小曼跳下去以後當場就死了,我自己也差點被嚇死了,立刻跑回了家裡,整整一夜都沒有睡著。

第二天來到學校,我見到公安局在處理小曼的屍體,也見到了你懷疑的目光。幾天以後,我經過再三的猶豫,終於找到辦這件案子的警察,把那天晚上發生的事情全都告訴了他們,當然也包括小曼自殺前所說的話。公安局就根據我提供的這條線索,抓住了小曼的禽獸繼父,那個混蛋很快就供認不諱,最後被判處死刑槍斃了。

許多年過去了,我不知道該怎麼評價小曼的死,也許對她來說,這是對痛苦的解脫。但我更希望她能活下來,親眼看到那混蛋被送上法庭的那一幕,或許能驅散她心靈的陰影?不過,我知道許多人的心靈創傷,往往一輩子都無法彌補,更何況對小曼這樣的女孩,命運太不公平了。

葉蕭,我本來想保密一輩子的,但實在做不到。我受不了內心的煎熬,於是從熱水中跳了出來,迅速地擦乾身體,穿上衣服跑出了浴室。

回到房間之後,我的心情越來越複雜,又說不清是什麼滋味。我索性不再去想,關掉了電燈,一頭倒在床上,緩緩合上了疲憊的眼皮。

房間裡死一般的寂靜,我就像一隻離開了水的魚,漸漸地失去了意識……

在黑暗中沉睡了幾個小時,直到被一陣急促的敲門聲驚醒。我在剛剛睜開眼睛時,意識尚有些恍惚,還以為那是夢中的聲音,但突然感到心跳加快了,耳邊清楚地聽到那敲門聲,似乎還帶有某種音樂般的節奏。

這不是夢。

我立刻從床上跳了起來,沒來得及開燈就衝到了門後。突然,我產生了一種奇怪的感覺,彷彿隔著門板看到了一雙眼睛。

停頓了幾秒鐘後,我輕輕地開啟房門,在黑暗中我睜大了眼睛,依稀看見一個白色的影子,緩緩地飄進了我的房間。

——是她。

隨後,房門關上了。

呼吸立刻急促了起來,我緊緊地靠在她的耳邊,輕聲地呼喚著:「水月……水月……」

房間裡一團漆黑,我看不清她的臉龐,只感到她口中撥出的氣息,如蘭花般的香味拂到我的臉上。同時,我聽到了一股磁石般的聲音:「我在哪兒?」

「我是周旋啊。」

「周旋,請告訴我這是不是夢?」

聽她說話的聲音,彷彿是剛剛從夢中驚醒,我輕聲地說:「水月,難道你是在夢遊?」

「我不知道,我不知道。周旋,我非常害怕。」

我能聽出她聲音中的顫抖和恐懼,於是柔聲地回答:「別害怕,我不會讓你受到傷害的。」

然後,我伸出手摟住了她的肩膀,在牆上摸索著開啟了電燈。

在突然亮起的白色燈光下,她和我都有些目眩,似乎已分不清夢境和真實。當我重新看清她的臉龐時,才發現她的眼睛是如此憂傷,彷彿蒙著一層透明的水簾,一些晶瑩的淚水溢位了眼角。

不,她正淚流滿面。

兩道清晰的淚痕顯現在臉頰上,我甚至能清楚地看到一滴淚珠,在燈光下微微地閃爍著,緩緩地滑落到她的下頜,就像一粒露珠似的懸掛著。

看到她的傷心的樣子,我的心裡也湧起一陣酸澀。我不停地調整著呼吸,想要讓自己冷靜下來。然後,我輕輕地伸出手,拭去了她臉上的淚水。她的淚滴凝結在我的指間,那感覺潮溼而溫熱,彷彿直接觸控到了她的痛苦和憂傷。

我繼續擦拭著她潮溼的眼角,盯著她的瞳孔說:「告訴我,為什麼如此傷心?為什麼流眼淚?」

水月大口地喘息了幾下,茫然地問道:「這還是夢嗎?」

「你夢到了什麼?」

「一個非常可怕的夢。」她搖了搖頭,目光裡充滿了無助和憂傷,「我聽到了子夜歌,來自山頂上的子夜歌。」

「山頂上?」我立刻聯想到了那座叫子夜殿的破廟,還有廟裡的「肉身」子夜。

「然後,那歌聲又傳到了大海里。在歌曲的最後,我終於看到她了,她穿著一身白色的衣服,幽幽地叫著我和你的名字——」

「接下來呢?」

她的眉眼皺了起來,似乎正努力地在夢境中尋找著,然而表情卻越來越痛苦,最後她搖著頭說:「不,這是一個預兆……我不能說……我不能!」

「好了,現在沒事了,所有的惡夢都過去了。」我輕輕地撫摸著她的頭髮。

葉蕭我告訴你,我願意付出任何代價,以抵消水月的痛苦。

她看著我的眼睛:「真的嗎?惡夢真的過去了嗎?」

「水月,我沒有騙你。真的一切都過去了,幽靈客棧裡只有我和你兩個人,從此不再有惡夢來打擾我們,這裡是天涯海角,是我們的伊甸園。」我閉上了眼睛,自我陶醉般地想象著說,「你能看到嗎?眼前這片美麗的大海,我們就坐在客棧的屋頂上,一大群白色的海鷗圍繞著我們,清晨的海風是那樣涼爽。在海平線的盡頭,太陽正在緩緩升起,你過去看過海上日出嗎?我告訴你那美極了,在初升的陽光下,露珠在你的頭髮上輕輕地滾動,發出鑽石般的反光。然而眼前這一切,都不如你微笑的眼睛迷人,我看著你的眼睛,溫柔地攬你入懷中。就這樣我們永遠在一起,直到地老與天荒。」

水月的眼睛裡閃出了美麗的亮光,她的視線的焦點落在一個虛無縹緲的地方,她微笑著說:「我看到了,是的,我看到了那片美麗的大海,只有我們兩個人在一起……我們在一起……永遠在一起……在一起……」

她反反覆覆地說著「在一起」,就像是在唸某種咒語,讓我的精神也難以自拔。天哪,我再也控制不住自己了,而水月也是一樣。

在子夜時分的幽靈客棧裡,我們的身體和靈魂,都被一團火焰劇烈燃燒著。我的眼前一團模糊,只剩下她水一樣光滑純潔的身體——這是難以抗拒的誘惑。

理智在瞬間崩潰。

水月似乎又回到了夢遊的狀態,輕輕地呼喚著我的名字。生命之火,已在這死亡之地熾烈地燃燒起來,我們都把今晚當作了一場夢,一場在古老的伊甸園裡,亞當和夏娃的夢。

長夜漫漫。

當我重新睜開眼睛的時候,清晨的光線已經灑到了床上。我直勾勾地看著天花板,只感到渾身痠痛,心裡有一股奇怪的感覺。瞬間,眼前又浮現起了子夜時分——不,那只是一個夢而已。

然而,理智告訴我這不是夢,是我和水月之間發生的錯誤。

我不知道該感到幸福還是難過,我輕輕地叫了一聲:「水月?水月你在哪裡?」

沒有人回答。

然後,我從床上爬了起來,這才發現我的床邊還站著一個人。

一個穿著古裝的女人。

幽靈?

「天哪!」我忍不住叫了一聲,立刻就從床上滾了下來,剎時感到自己的心都快跳出嗓子眼了。

「周旋,你怎麼了?」一個磁石般動聽的聲音,是水月。

我大著膽子抬起了頭,才發現那個穿著古裝的女人就是她。更準確地說,她正穿著那套木匣裡的戲服。

在清晨夢幻般的光線籠罩下,乍一看完全認不出水月,就好像眼前真的站著另一個人,從古老的年代裡穿越時空而來。

「水月,你怎麼穿上戲服了?」

「對不起,我是從你的木盒子裡拿的。」她顯得很靦腆,微笑著說,「我只是穿一下試試而已,你覺得這樣子好看嗎?」

我仔細地端詳了片刻,真是不可思議,那件繡花女褶就像是專門為她量身定做的一樣,還有那身青色的裙子,手上飄逸的水袖,甚至裙襬下露出的繡花鞋,簡直就是上天賜給水月的禮物,完全貼合著她的身體,將她那東方女子的優雅身段,全都活靈靈地襯托了出來。如果臉上再畫上一層彩妝,那就完全是舞臺上花旦或青衣的形象了。

我情不自禁地讚歎了一聲:「美極了。」

「謝謝。周旋,我上次看到這套戲服的時候,就非常喜歡它,我覺得我和它之間有一種神秘的緣分。」

「穿著它有什麼感覺?」

她停頓了片刻,終於幽幽地說了出來:「彷彿變成了另一個女人。」

突然,我後退了一步,有些緊張地說:「水月,把戲服脫下來吧,其實它並不屬於我。」

水月呡著嘴,點了點頭。

然後我走出了房間,讓她在房裡換衣服。我在走廊裡等了足足10分鐘,她才開啟了房門,身上已換成了那件白衣。

她低著頭說:「我已經把戲服全都疊好了,放回到了你的木盒子裡。」

「水月,昨天半夜裡——」

「不要再說了。」她打斷了我的話,淡淡地說,「周旋,你不必自責。我只是想說——謝謝你。」

然後,她就像一隻小鹿一樣跳著離開了,悄悄地回到了她們3個女大學生的房間裡。

我深深地呼吸了一口,回到房裡看了看時間,才只有清晨5點多鐘。

正當我準備再在床上躺一會兒時,房門被輕輕地推開了,她又回來了嗎?我立刻回頭叫了一聲:「水月?」

然而,進來的人並不是水月。

這才看清楚了,原來是秋雲,我立刻尷尬了起來,不知道該說些什麼。

秋雲冷冷地看著我,嘴角露出曖昧的表情:「你剛才叫什麼?水月?」

「你有什麼事嗎?」

「剛才,我正好路過走廊,看到那個叫水月的女孩,從你的房間裡出來,還和你依依惜別的樣子,看起來你們是如膠似漆了。在清晨5點鐘的時候,一個年輕漂亮的女孩子,從一位年輕男子的房間裡走出來,我不知道這意味著什麼?」

我搖了搖頭說:「既然你全都看到了,又能讓我說些什麼呢?」

秋雲後退了一步,冷冷地說:「周旋,你會後悔的。」

「不,我絕不後悔。」

她輕輕地「哼」了一聲,然後就匆匆地離去。隨後,我嘆了一聲,說不清心裡是什麼滋味。

一個小時以後,我來到了樓下的大堂裡,看到水月和琴然、蘇美已經坐在餐桌前吃了起來。她們的心情似乎不錯,旁若無人地聊著天,不時地發出銀鈴般的笑聲。我偷偷地注意著水月,但她的臉上也沒有一絲憂鬱,就和她的兩個同伴一樣,充滿了青春的活力。她們似乎在商量什麼事情,而這件事情讓她們都感到很愉快,我聽不清楚她們的聲音,但至少不會是昨天半夜裡的事吧。

突然,我看到了一張醜陋的臉,原來是啞巴阿昌,他正在櫃檯後面盯著那3個女孩,他的眼神看起來非常奇怪。當他的目光和我對在一起時,就又回到裡間去了。

我匆匆地吃完了早餐,其間沒有和水月說過一句話。然後,我匆匆地回到樓上房間裡,開始給你寫信。

葉蕭,真不可思議,只過去了4個小時,我竟一口氣寫了這麼多字。如果以這個速度,兩個星期我就能寫一部長篇了。

很奇怪,現在我感到心裡忐忑不安,今天的信就寫到這裡吧。

此致!

你的朋友周旋於幽靈客棧

葉蕭是在清晨時分讀完這封信的,他感到自己的心裡和周旋一樣不安,特別是讀到關於小曼的那一段。晨光正照射在他的額頭上,他把信疊起來放進抽屜裡,便匆匆地出門了。

半小時以後,葉蕭抵達了醫院。穿過充滿消毒水味道的走廊,他輕輕地開啟那間病房的門。這是一間乾淨的單人病房,周旋的父親正安靜地躺在床上。

昨天上午那一幕差點把葉蕭給嚇死了,萬一周寒潮真的沒挺過去,葉蕭哪還有臉再見周旋呢?當時的情況太危險了,周寒潮被送到醫院的時候,心跳都幾乎要停止了。醫生們在急救室裡搶救了足足半個多小時,用盡了各種手段,終於使他又活了過來。

用醫生的話來說,就是到地獄門口旅遊了一次。

現在周寒潮已經脫離了危險,醫生說安靜地休養幾天就能出院。葉蕭感到萬分內疚,自己給朋友的父親帶來了可怕的資訊,差點送了他的命。但葉蕭始終想不明白,為什麼他一說出「幽靈客棧」四個字,周寒潮就像被電擊了一樣呢?

葉蕭決計不再提幽靈客棧,他在病床邊靜靜地等了十幾分鍾,直到周旋的父親緩緩醒來。

周寒潮眼睛半睜半閉地看著葉蕭,輕聲地說:「我還活著嗎?」

「當然,周伯伯。醫生又把你給搶救回來了,只要注意休息就沒事了。」

「你是葉蕭?周旋的好朋友,我好像記得是你救了我,謝謝你。」

葉蕭一下子感到無地自容:「不,是我給您帶來了麻煩。」

「等一等,讓我想一想昨天的事。你是受了周旋的委託,來看望我的是嗎?」

「是的。」

「我問你周旋在哪裡,你告訴我:他在幽靈客棧?」

葉蕭不知道該如何回答,他本來不想再提這件事,現在只好尷尬地點點頭。

「告訴我,這究竟是怎麼回事?」這時候他的神智顯得非常清楚,盯著葉蕭的眼睛問,「周旋為什麼會在幽靈客棧,他是怎麼找到那裡的?如果你還把我當作長輩的話,那就請你告訴我。」

「這……」

葉蕭停頓了許久,他不能在朋友的父親面前說謊,但又害怕會出現昨天的事情。猶豫再三之後,他還是把自己所知的情況都說出來了,特別是把周旋說過的話又複述了一遍。但周旋從幽靈客棧寄來的那幾封信裡的具體內容,則被葉蕭隱去了。

在整個過程中周寒潮一直很平靜,傾聽著葉蕭的講述,尤其是關於那隻木匣的來歷,以及如何找到幽靈客棧的。最後他點了點頭說:「謝謝你,葉蕭。你現在可以走了,我想一個人靜一靜。」

「好的,請注意休息,過幾天我還會來看你的。」

葉蕭小心翼翼地退出了病房。

現在,病房裡只剩下了周寒潮一個人,他深呼吸了幾口,回憶起昨天瀕臨死亡時,腦子裡掠過的那些東西,人們管這種經歷叫「瀕死經驗」。

是的,在生與死的一剎那,他確實看到了大海邊的幽靈客棧,也看到了那個人……

時間已經過去30年了,但記憶中的一切,卻彷彿就發生在幾小時之前,清晰地浮現在周寒潮的眼前,甚至伸手就可以觸控。

他觸控到了一雙柔軟的手。

不,那並不虛幻。瞬間,記憶中的一切都無比真實了起來——

在30多年以前,他還是一個不到20歲的年輕人。和無數同齡人一樣,他離開了自己生長的城市,來到陌生的農村,成為千千萬萬知青中的一員。他至今還清晰地記得,離城上火車的那一幕,許多年後讀到一首詩時,依然會讓他的眼眶忍不住溼潤起來。

周寒潮插隊落戶的地方,就在k市的西冷鎮。他在那裡度過了5年,把生命中最美好的青春歲月,蹉跎在了那片荒涼的海岸上。那時候還不叫k市西冷鎮,正式的名稱是k縣西冷公社,接收了許多插隊落戶的知青,大部分都與周寒潮來自同一個城市。

但倒霉的是,他被分到了一個叫荒村的地方,顧名思義,這裡是附近最荒涼的村子。全村就只有他一個知青,孤獨註定與他相伴。在這個半封閉的環境裡,他變得既木訥又憂鬱。儘管,他用了足足兩年時間終於掌握了當地人的方言,但與當地村民之間依然無話可說。知青的生活艱苦而枯燥,每日在農田裡拼命地勞動,天一黑就上床睡覺。更讓他感到痛苦的是,這裡讀不到任何書籍,每一個漫漫長夜都是一種煎熬。

漫長的5年過去了,周寒潮已經長到了24歲,他只覺得自己像個流放的犯人一樣,在這荒村中裡蹉跎著青春。這一年夏天,從公社裡下來一個洪隊長,他在荒村附近的海邊轉了一圈,發現有大片的土地全都荒廢著,於是突發奇想地做出決定——開墾海邊的空地。

洪隊長不是西冷鎮人,他並不知道關於這片荒涼海岸的種種傳說,於是便選定荒廢了的幽靈客棧作為民工的宿舍。但村民們對於這個決定非常反感,他們從小就對海邊感到恐懼,但無奈洪隊長是「上頭」來的人,誰都不敢違抗他的命令。作為村中唯一的知青,周寒潮自然也被派去海邊開荒。

雖然已經在荒村呆了5年,但周寒潮從來都不敢靠近幽靈客棧,因為他不斷地受到村民們的警告。關於客棧的種種傳說,甚至成為了他度過無聊長夜的消遣。然而,當他真的要住進客棧時,心裡卻莫名其妙地不安起來。

周寒潮還清晰地記得,自己第一次走進幽靈客棧的那個黃昏。他推開那扇搖搖欲墜的大門,進入一處黑暗的大堂中,他身後的十幾個村裡的青壯年,沒有一個人敢進來。周寒潮獨自一人,提著一盞昏黃的煤油燈,走上了一道漆黑的樓梯。他終生難忘那一刻的感覺,就彷彿有一雙眼睛,始終都在背後盯著他。他不斷地回頭去看,用煤油燈照耀著身後的黑暗,卻什麼都看不到。獨自在客棧裡轉了半個小時後,周寒潮終於把外面的人都帶了進來,他們帶著草蓆和鋪蓋,就在二樓的房間裡,互相顫抖著度過了一夜。

第二天,他們把這棟荒廢已久的房子打掃了一遍,從此就開始長住在幽靈客棧裡了。

而周寒潮生命中最重要的一天也即將來臨……

第八封信

葉蕭:

但願你一切都好。

可是現在我不好,我非常地不好,我是指我的內心。天哪,親愛的朋友,我究竟該怎麼說呢?昨天上午給你寫完信以後,我就匆匆地跑了出去。但我跑到走廊上,就聽到一扇門裡的吵聲,這立刻激起了我的好奇心。

我聽出了一個沉悶的男聲是畫家高凡,另一個委婉的女聲是清芬。我並不是那種偷窺狂,所以不敢太過分地偷聽,只是依稀聽出他們正為某件事而爭論,但實在聽不清具體的細節。儘管如此,我卻隱隱感到了清芬和高凡間的曖昧關係,也許這正是清芬痛苦的原因。

突然,我看到一個人影從門邊掠過,原來在陰影裡還藏著一個人呢。我趕緊追了上去,終於在大堂裡抓住了他的肩膀,原來是清芬的兒子小龍。

但他並不說話,眼睛裡射出兩道仇恨的目光,這少年的樣子讓我感到害怕,趁著大堂裡沒有其他人,我輕聲地問他:「為什麼要逃跑?」

小龍怔怔地看著我的眼睛,用略顯唦啞的嗓音回答:「我發誓他們都不得好死。」

那聲音一下子震住了我,完全不像出自一個少年之口,大堂裡的空氣一下子有些窒息。

我抓住少年的肩膀說:「小龍,這一切都只是你的妄想,千萬不要把它當真。」

「不,處於妄想中的人,正是你自己。」他的口氣變得異常成熟,而且還伸出手指著我的眼睛說。然後,他用力地掙脫開了我,立刻跑回了樓上。

我長長地籲出一口氣,雖然是一個少年的話,但給我的印象卻是如此強烈。然後我搖了搖頭,飛快地跑出客棧大門。

仰望著佈滿雲朵的天空,我飛快地向荒村跑去,並以最快的時間抵達了那裡。在把信投進郵筒的瞬間,很奇怪我突然想到了父親,他好像在輕輕地叫著我,嗯,這也許是父子血緣間的感應吧。

回客棧的路上我放慢了腳步,離午飯時間還有一個小時,我突然想一個人去海邊走走。天空覆蓋著厚厚的雲層,似乎連風也一起遮擋了,中午的空氣潮溼而悶熱,天地間就好像變成了一隻巨大的蒸籠。

我走到一處懸崖上,想要在高處吹吹涼風,但此時一絲風都吹不到,全身的衣服也都被汗水溼透了。我把目光投向遠處的小海灣,突然發現海邊有幾個人影在走動著,再仔細一看,好像是3個年輕的女子,穿著游泳衣準備要下水。

我立刻離開了懸崖,快步跑到了那處小海灣邊上。我終於看到水月了,她正穿著一件游泳衣,露出一身白得耀眼的皮膚。她的下半身已經走進海水裡了,旁邊兩個是琴然和蘇美,她們看起來非常開心,一陣浪花打在她們的臉上,她們全都大聲地笑了起來。

「水月!水月!」我在海岸上大聲地呼喚著她。

這時候她已經遊進淺水區了,她回過頭來看了我一眼,微笑著向我招了招手。

琴然和蘇美也回頭看著我,琴然站起來大聲地說:「周旋,幫我們看著衣服好嗎?」

這時我這才注意到,海邊的一塊石頭底下放著幾個袋子,看起來鼓鼓囊囊的,大概塞著她們的衣服吧。我走到了那堆衣服旁邊,看著海水裡的3個女大學生。不過,讓我感到意外的是,她們看起來非常熟悉水性,泳姿也相當專業,至少要比我好得多。她們毫不費力地在海水裡遊著,完全是一副游泳健將的身姿。

因為有上次的可怕經歷,我再也不敢踏進海水裡,只能站在岸邊注視著水月。她們3個越遊越遠,我漸漸看不清她們的臉,海面上只露出一隻只白嫩的手臂,如古人所說的「浪裡白條」一般,我只能從游泳衣的顏色來分辨她們。

忽然,感到額頭掠過一片陰影。我緩緩地抬起頭來,才發現天色漸漸地變了,厚厚的雲層被染上了一層烏黑色,使得這片海天更顯得陰鬱。

等我再去眺望海灣時,卻發現她們3個已經找不到了,只剩下一片茫茫的海水。我的心跳驟然加快了,眼睛一刻不停地在海面上搜尋著。

終於,我聽到海上傳來一聲淒厲的尖叫聲。

我的心也被那聲音揪了起來。

然後我看到了一個身影浮出海面,快速地向我這邊游過來。從游泳衣的顏色來看,應該是那高個子女孩蘇美。

蘇美以蛙泳的姿勢伸展手臂,拼命地向前遊著,很快就接近了海岸。我立刻脫下了鞋子,赤著腳跑到海水裡。我從淺灘上拉起了蘇美,她看起來驚慌失措,渾身冰涼而且不停地顫抖。

我緊緊地扶著蘇美,大聲地問道:「水月和琴然呢?」

「我……不知道……」

蘇美看起來嚇壞了,渾身哆嗦著跑上了海岸。

忽然,一絲冰涼的雨點打到了我額頭上,看來馬上就要下雨了。我焦急地向小海灣裡眺望,希望能夠發現水月或是琴然的身影。

半分鐘後,我突然看到一個身影從海里露了出來,然後拼命地向海岸游來。我趕緊走近了幾步,海水都沒到了我的大腿。

那個身影終於遊近了,我這才看清楚是琴然,同時心裡猛地一跳,開始微微顫抖起來。很快琴然就游到了我身邊,被我一把拉了起來,我立刻扶著她回到了海岸邊。

她全身蜷縮起來,和蘇美抱在一起不停地喘息著。我大聲地問道:「琴然,你看到水月了嗎?」

琴然抬起頭來,斷斷續續地回答:「海里有什麼東西……把我們不停地……往下拉……但也有可能……是我們抽筋了……不……我不知道……」

「天哪。」我立刻就想起了那天在海里同樣的經歷,我抓著她的肩膀問,「那水月呢?」

她茫然地搖了搖頭,嘴裡喃喃地說:「我沒有看到她。」

瞬間,我感到眼前一黑,心裡只念著:水月,水月,水月……

我衝到了海邊眺望,但再也見不到她的任何蹤影了。這時我感到身後有種奇怪的感覺,猛然回過頭一看,眼前只有漫山遍野的古老墳場。

天上已下起了雨,幾滴雨點打溼了我的眼睛。不,我要把她救上來,不管海底藏著什麼東西。

水月,我來救你了!

我連衣服都來不及脫,只是深呼吸了一口,便衝進了海水裡。

冰涼的海水再度把我包裹起來,我的心裡卻像火一樣燒了起來。儘管對上次的事情還心有餘悸,但當時我什麼都顧不了了,心裡只念著水月一個。

我拼盡全力向前游去,甚至不顧周圍暗礁的危險,很快就進入了深水區。這時候起風了,雨點紛紛地打在了海水上。透過越來越高的波浪,我大聲地向四周叫喊著水月,但絲毫都不見她的蹤影。

不管海水裡藏著什麼恐怖的東西,我都要把水月找回來。我深深地吸了口氣,一頭潛入了海水中。

剛潛下去兩三米深,我的視線就一片模糊了,正午的光線通過海水的折射,異常地艱難地進入海面之下,變得如同墳墓般昏暗。在黑暗的海水包圍中,我的能見度不超過周圍10米,一些光和影子正幽幽地閃爍著。

這是我第一次潛那麼長時間,而且是在一片兇險的海灣中,天知道我哪來的勇氣和力量。這片海域深不可測,我甚至連一條魚都見不到,水深五六米以下就全都被黑暗所籠罩了。

肺裡的空氣都快榨光了。我飛快地游上了水面,在風雨交加的海面上,大口地深呼吸著,然後又憋足了一口氣潛了下去。

這一回我足足潛了1分多鐘,但能夠在海水中看到的,除了幾塊暗礁之外,並沒有發現水月的任何蹤跡。

我又浮了上來,吸足了空氣又潛了下去。就這樣,我不顧性命地連著5次潛入海水中,直到渾身虛脫,都沒有能看到水月。

這時候我再也潛不動了,身體仰在海面上大口地喘息著,更要命的是我連衣服都沒脫,只感到身體越來越重,就快要往下沉了。

那一瞬間,我真想讓自己就這麼沉到海里去,在淹死前的一剎那看到水月一眼也好。

這是一片死亡之海。

我絕望了。

然而,在面對死亡的門檻上,生存的慾望重新支配了我,讓我不由自主地向海岸游去。不知不覺間,淚水已流滿了我的臉龐,和海水、雨水混雜在一起。

對不起,葉蕭,我實在無法形容當時的痛苦感受。

真不知道自己是怎麼游回來的,也許是在冥冥之中,有一股力量在託著我一把。終於,我回到了海岸上,只向前走了幾步,就渾身綿軟地倒在了岩石上。

琴然和蘇美立刻圍到了我身邊,她們的游泳衣外邊都套上了衣服,一起吃力地扶起了我。我像垂死掙扎的人那樣大口喘息著,淋漓的雨水打在我的臉上,模糊了我朦朧的淚眼。我艱難地把身體站直了,放眼望去只見海天茫茫。

不,不能把水月拋下不顧,我要回幽靈客棧求救,也許丁雨山他們能有辦法。當時,這是我最後的一線希望了。

我拉著蘇美的手說:「快……你們快回客棧求救……把他們所有的人都叫出來……到這裡來救水月……」

蘇美已經嚇得說不出話了,她向我點了點頭,立刻拉著琴然的手向幽靈客棧奔去。

海岸上只剩下了我一個人,我坐在一塊岩石上,呆呆地望著風雨中的海灣,只能期望有奇蹟出現。

也只有在這種時候,人們才會如此虔誠地相信奇蹟的存在。

就這樣,我在海邊的悽風苦雨中堅持了十幾分鍾,沒有盼到奇蹟,只盼來了丁雨山和高凡。

已經精疲力竭的琴然和蘇美,拉著兩個大男人來到了海邊,他們看起來都是驚慌失措的樣子。丁雨山用手遮擋著雨點,直衝到我的身邊,大聲地問:「周旋,剛才她們說的全是真的嗎?」

原來他還懷疑水月出事的真實性,我盯著他的眼睛說:「她們說得沒錯,水月是出事了。現在,我已經沒有一點力氣了,我求你們幫幫我,趕快把水月救上來。」

最後我是用哀求的語氣對他說的。

丁雨山看著被一片雨幕籠罩著的大海,雙唇顫抖著說:「任何人在這片海水裡出事,都將必死無疑。」

除了扯開嗓子以外,我已經沒有其它力氣了:「不,快去救她,救她!」

「到海里去救人?」丁雨山猛然搖頭說,「不,那是白白送死。」

這時候高凡說話了:「我們可以沿著海岸去尋找水月。或許,她已經被海浪衝到岸邊了。」

「好吧,我們去試試。」說完,丁雨山沿著海岸向北走去。

高凡的神色異常冷峻,伸出一雙有力的手,緊緊地扶住我的肩膀,跟在丁雨山的後面,旁邊還有驚魂未定的琴然和蘇美。

一路上的悽風苦雨打在我們的身上,我抹去一臉的雨水,小心翼翼地盯著海邊的淺灘,希望能看到奇蹟的出現。

丁雨山帶著我們來到一處懸崖上,高凡扶著我向下望去,只見一片濁浪拍打著岩石,飛濺起高高的水花。瞬間,我又是一陣目眩,要把是他緊緊地拉住我,幾乎就倒了下去。

高凡直搖頭說:「天哪,如果水月被海浪衝到這裡的話,她的身體一定會在岩石上撞得粉碎。」

然後,我們快速地跑下了懸崖,繼續沿著海岸尋找。琴然和蘇美也大聲地叫著水月,做著最後孤注一擲的努力。就這樣一直走到了幽靈客棧後面,依然沒有發現水月的蹤影。在我的堅持下,一行人繼續向前走去,我們走了足足好幾公里的海岸線,一路上都荒無人煙,只有風雨交加的海天茫茫。

在一處無法攀登的懸崖前,我們被迫折返,又用了幾十分鐘走到出事的小海灣。我回頭看了一眼,只見山坡上密密麻麻的墳墓,給人以奇怪的視覺衝擊。

最後,我們再也走不動了,就連丁雨山和高凡的身上也溼透了。這時候,琴然又忍不住哭了起來,她跪在海邊的岩石上,把頭埋在了雙膝間。

「夠了,我們不可能再找到水月了,她沒有生還的可能。」丁雨山輕聲地說,把地上的琴然拉了起來,拍了拍她的肩膀說,「我們回客棧吧,彆著涼了。」

但我猛地搖了搖頭說:「不,她不會死的,我要等她回來。」

「他瘋了,帶他回去。」說完,丁雨山拉著哭泣的琴然和蘇美向客棧走去。

高凡抓住了我的肩膀,想要把我拉回去。我回頭看著茫茫的大海,努力要掙脫他的手,但無奈渾身已經虛脫,實在拗不過他,只能被他攙扶著回了客棧。

我已經記不清是何時回到客棧裡的,只記得大堂裡一團混亂,清芬、小龍還有阿昌都在等著我們,看到我們的樣子都被嚇壞了。阿昌立刻端出了薑湯,然後就進去燒洗澡水去了。

琴然和蘇美在喝過薑湯之後,就先去浴室洗澡了。我脫去了上衣,呆呆地坐在餐桌邊,腦子裡一片空白。我當時的樣子一定非常嚇人,他們都坐在旁邊看著我,沒有人敢和我說話。過了一會兒,阿昌給我端了一碗熱粥。我說過當時我就像個瘋子,也許是本能的作用,我端起飯碗就吃了起來,一眨眼的功夫就連吃兩大碗粥。

大堂裡的氣氛令人窒息,沒有人一個人說話,只是直勾勾地盯著我,直到琴然和蘇美從浴室裡出來。丁雨山叫我也去洗澡,但我搖了搖頭,直盯著琴然的眼睛。

這時候,我的腦子已經清醒了一些,緩緩地問道:「琴然,你們為什麼要去海里游泳?」

「我……水月她……我……」她的頭髮上還冒看熱氣,表情看起來非常害怕,已緊張地說不出話了。

「是水月提出要去游泳的。」蘇美替她回答了,「上午11點鐘的時候,客棧裡實在太悶熱了,我們3個人都熱得吃不消了,所以水月才說要去游泳的。」

「難道你們不知道上次我遇到了危險嗎?」

「我和琴然當時也說了,但水月說關於海里有危險的傳說,都是當地人用來嚇唬小孩子的。」說到這裡,蘇美瞟了丁雨山一眼,看到他面有慍色,趕緊繼續說了下去,「水月還說,你上次遇險是因為游泳水平太差,游到深水區自然會有危險。」

「難道你們游泳就沒有危險嗎?」

洗完澡的蘇美似乎已經緩過勁來了,她有些激動地說:「我們3個不但是大學同學,而且還是小學和中學的同學。我們小時候都在少體校裡練過游泳,我和蘇美一直練到了初中,而水月一直練到高中才離開體校。她那時還是一級運動員,參加過全省的專業比賽,還得過名次呢。自從高二以後,在每年的暑假裡,我們都會去普陀山或嵊泗的海灘游泳,對我們3個人來說,在海里游上幾千米根本不成問題。至於像今天這樣的意外,我們根本連想都沒有想過。」

「任何人都逃不了,任何人都逃不了。」高凡的臉色蒼白,嘴裡喃喃地嘮叨了起來。

「誰都不會想到會發生這種事的。」琴然終於說話了,她的眼淚又流了下來,和蘇美摟在了一起,繼續哭著說,「水月不可能抽筋的,去年她在普陀山遊了兩個小時都沒事,今天只遊了不到10分鐘。」

「別說了,我們誰都受不了。」雖然自己也流著眼淚,但蘇美依然在安慰著琴然,兩個劫後餘生的女孩互相摟著走上了樓梯。

我把目光投向了丁雨山,他的眼睛裡一片茫然,似乎也被這意外震住了。大堂裡又恢復了死一樣的寂靜,就連阿昌也站到櫃檯後面看著我。

就當空氣即將窒息之時,小龍忽然叫了起來:「昨天我就知道她要死了!昨天我就知道了!」

「別亂說!」清芬趕緊捂住了兒子的嘴巴。

我看著小龍的眼睛,突然想起了昨天半夜裡,水月來到我房間裡時的憂傷和眼淚。當時,她說自己做了一個惡夢,夢到了來自山頂和大海里的子夜歌——天哪,那不就是海底的死亡召喚嗎?

難道這一切早就註定了?

不,我不敢相信這是真的!

我回頭看了看他們,再也不想呆在大堂裡,也沒有去浴室洗澡,而是帶著一身的海水和雨水,快步衝上了樓梯。

終於回到了自己房間裡,我只感到整個肉體和靈魂都快崩潰了。匆匆地換掉溼衣服,我趴在窗臺上大口地喘息著,抬起頭又看到了那片黑色的大海。

水月正在海底……

天哪,我不敢再看下去,淒涼的風雨覆蓋著整個海天,又一些雨點打了進來。

我坐在床上,仔細地回想著與水月有關的一切,尤其是她昨天的那些反常舉動。忽然,我的目光落到了旅行包,瞬間我的眼前浮現起了清晨的那一幕,水月穿著那身古老的戲服,就像一個來自古代的女人一樣站在床邊。當時她的樣子非常奇怪,彷彿突然變成了另一個人!

也許,這是某種暗示——死神的暗示。

我有些開始發抖,立刻開啟了旅行包,把木匣放到了床上。我呆呆地看著這隻古老的木頭盒子,裡面正藏著一套漂亮的戲服。這隻木匣寄託了一個叫田園的女人,在臨死前的遺願。也正因為這隻木匣,我才會來到幽靈客棧這鬼地方,遇見並深深地愛上了水月。

現在我終於明白了,一切都因為這隻木匣,因為木匣裡的那套戲服。我小心地開啟了木匣的蓋子,那泛著絲綢光澤的女褶,一下子「跳」進了我的視線。

於是,眼前又晃起了水月穿著這件女褶,揮舞起水袖的迷人身姿。而現在她正躺在冰涼黑暗的海底。

不!是這套戲服帶走了水月。

我必須要懲罰它。

這時候我再一次喪失了理智,從旅行包裡找出了一隻打火機。我的左手捧著那件漂亮的女褶,右手點亮了打火機的火苗。

一點藍色的火苗,像毒蛇口中吐出的信子一樣,漸漸地接近了女褶的下襬。

這時候,我忽然產生了一種謀殺的感覺。在我的眼睛裡,這火苗越來越模糊,直到變成一團熊熊烈焰,燃燒著整座幽靈客棧。

突然,就在打火機即將燒到女褶的關頭,窗外吹進了一股冷風,一下子把那藍色的火苗吹滅了。

風裡夾雜著雨絲打在我的臉上,那件女褶仍在我手中完好無損。我有些傻眼了,跑到窗前關上了窗戶,這回不會再有風了。

我深呼吸了一口氣,又一次打亮了火苗,緩緩地靠近了女褶,這一回它將在劫難逃?

突然,一陣淒厲的尖叫聲從外面響起,我的手不由自主地一抖,打火機的火苗又熄滅了。

那可怕的叫聲讓我的心都提了起來,一時間整個腦子全亂了,我匆忙地把戲服塞回到木匣裡,然後衝出了房門。

循著那尖利的聲音,我衝進了走廊邊的一個空房間裡,清芬正在歇斯底里地尖叫著。

我抬頭一看,才發現小龍正吊在天花板上。

天哪,這少年上吊自殺了。

但小龍的雙腿還在亂蹬著,地上還有一個被踢翻的椅子,看來他剛剛才吊上去。我立刻踩在椅子上爬了上去,雙手死死地抱著他的腰,把他的身體和脖子向上托起。這時候高凡和丁雨山也衝了上來,我們3個人一起動手,才把小龍從那根繩子上弄了下來。

在母親悽慘的哭泣聲中,少年在大口地喘氣著,我和高凡把他抬到了他們母子的房間裡。用不著做人工呼吸,小龍自己咳嗽了幾下,就悠悠地醒了過來,呼吸也漸漸地正常了。他睜開眼睛看了看母親,然後又把眼睛閉上了。

清芬趴在床邊不停地自言自語著,似乎是在問兒子為什麼要上吊。

忽然高凡說話了:「是不是因為今天出了水月的事情,刺激了他的精神?」

「我不知道,過去這孩子也有過悲觀厭世的情緒,但我沒想到他會走這一步。」清芬抹了抹眼淚說,「也許是因為他的病,這該死的病從一出生就伴隨著他,始終都沒有辦法治好,讓他產生了絕望的心理。」

高凡點點頭說:「對,再加上這孩子一直都神神鬼鬼的,經常說看見了什麼奇怪的東西和幻影,結果使他在精神和心理上,出現了某些問題。」

這時候,我想起了上午出去給你寄信前,在大堂裡與小龍的那番對話。我又看了看床上的少年,只感到渾身發顫,便一聲不吭地衝出了房門。

我又回到了自己的房間裡。此時,我只想要完成剛才被中斷的事情——毀滅掉那套戲服。

然而,當我的目光落到床上的木匣時,我卻突然傻眼了。

——木匣是空的。

這怎麼可能?我猛地端起木匣看了看,又趴到床腳下仔細地尋找了片刻,哪裡還有什麼戲服的蹤影!只有打火機還孤獨地躺在床邊。

忽然,我感到脖子上涼涼的。我抬起頭看了看窗戶,一陣陰冷的風正從敞開的視窗吹進來。不對,剛才因為有風吹滅了打火機的火苗,所以我特地把窗戶給關牢了,我還清楚地記得窗戶的插銷插進孔裡的景象。

真不可思議,我又在房間裡翻箱倒櫃地找了起來,每一個角落都檢查過了,但還是一無所獲。可是,戲服不可能自己長腳跑了的,難道有誰進來偷走了戲服?

於是我回頭看了看門口,不敢再想下去了。

接下來的幾個小時,我把自己關在房間裡,腦子裡不斷地回放著大海中的那一幕。我產生了一種錯覺,以為自己一直都浸泡在海水裡,不停地划動著手臂向前游去……

傍晚6點,我支撐著自己的身體,搖搖晃晃地來到了底樓的大堂。除了清芬在房間裡守著小龍以外,其他人都坐在餐桌邊等著我,甚至連阿昌也呆呆地站在廚房的門口。

大堂裡白色的燈光微微搖晃著,讓每個人都顯出一股死人般的臉色。我緩緩地坐在了高凡的身邊,丁雨山依然坐在餐桌的上首,而對面則坐著琴然和蘇美,她們看起來還驚魂未定,尤其是琴然的肩膀一直在顫抖著。

我剛一入座,就聽到樓梯上又傳來了腳步聲,難道清芬和小龍下來了?

然而,我看到的是另一個女子,她穿著一身黑色的長裙,像個幽靈一樣出現在了眾人的目光下。

「秋雲!你怎麼下來了?」丁雨山顯得非常意外,高聲叫了起來。

「我已經知道今天的事了。」她冷冷地回答。然後,秋雲那雙杏眼轉到了我這邊來,盯了我一會兒之後,便款款地走到餐桌的另一頭,坐在了丁雨山的對面,「發生了那麼大的事情,我當然應該下來過問。」

「你是誰?」說話的是琴然,她盯著秋雲的眼睛問道。

丁雨山代秋雲回答了:「她才是幽靈客棧真正的主人。」

「可我們從沒見過她。」

「那是因為你們觀察得不夠仔細,我一直都住在你們的樓上。」秋雲呡了呡嘴唇說,「行了,別問這些廢話了,說說現在怎麼辦吧。」

大堂裡沉默了好一會兒,每個人都陰沉著臉,這氣氛簡直讓人窒息。最後,還是蘇美打破了沉默:「我們要不要報警?」

丁雨山冷冷地回答:「當然可以報警,但又有什麼用呢?能使水月起死回生嗎?」

「不!」我立刻打斷了他的話,「只要屍體還沒有找到,就不能說她已經死了。」

「難道你以為她還活著嗎?」

我的思路越來越混亂,心裡根本就不願意承認水月出事的事實,我大聲地回答:「只要有一絲希望,就不能放棄。」

「夠了,周先生。請你再回想一下,自從你來到這裡以後,幽靈客棧原有的寧靜就被打破了,並且出現了一些奇怪的現象。」

是的,我是感到從我住進幽靈客棧的第一夜起,就有一股奇怪的感覺糾纏著我,難道這感覺也「傳染」到客棧裡其他人身上了嗎?

丁雨山盯著我的眼睛繼續說:「自從你來了以後,我就發現阿昌的表情有些怪異,他好像對你還有你的房間有些害怕。」

這時我的心裡一抖,回頭向廚房的方向看了看,阿昌早已經不見了蹤影。我大口地喘息起來,突然問了一句:「丁老闆,難道你的意思是說,我給幽靈客棧帶來的厄運?」

「不,他不是這個意思。」高凡突然說話了,他伸手拍了拍我的肩膀,「我們只是想找出原因。」

「原因?也許你們比我更清楚。」我的目光對準了秋雲。

她避開了我的眼神,淡淡地說:「行了,飯菜都快涼了。」

於是,他們都不再說話了,埋頭吃起了晚飯。

但我的心裡就像壓了塊鉛一樣,扒了幾口飯就吃不下了。只要一想起水月還躺在冰涼黑暗的海底,我就難以安心。我第一個離開了餐桌,匆匆地跑上了二樓。

在房間裡躺了一會兒,忽然感到有些發冷,畢竟今天在海水裡泡過了,我想應該洗個澡了。已經是8點半了,我迅速地走到了樓下。

幾分鐘後,已經泡在浴室的熱水中了,我閉上了眼睛,腦子裡又出現了水月的臉。是的,她正在看著我,在那片黑暗的海底。我實在不敢想象,她將在那片黑暗的海水中度過今晚。她現在一定感到非常寒冷,非常孤獨,她渴望我的手能摟著她的肩膀,為她驅散所有的恐懼。

我能做到嗎?

忽然,我感到那片海水又吞噬了我,淹沒了我的頭頂,在黑暗的深處長著無數水草,糾纏著我的雙腿,一直把我拉到深深的海底——我看到她了。

在一片白色幽光的籠罩下,水月正安詳地看著我。這裡就是我們的歸宿,永遠都不會分開了……

突然,我的頭從木桶的底部彈了起來,重新回到了充滿水蒸汽的空氣中,艱難地喘息了起來。剛才怎麼了?不,我差點在盛滿熱水的大木桶裡淹死了!

我匆忙地擦乾淨了身體,換上衣服衝出了浴室。

回到自己房間後,再想想剛才在浴室中那一幕,不禁讓我倒吸一口冷氣,難道這客棧中真蘊藏著某些東西嗎?

忽然,我聽到房門被推開的聲音,警覺地回過頭去,原來是秋雲走了進來。

我後退了一步,緊張地問道:「你,你怎麼來進了?」

「你剛洗完澡?」

對,我的頭髮上還冒著溼潤的熱氣,我點了點頭說:「是,還差點在浴室裡淹死。」

「水月出事了,你一定很傷心吧?」

「沒錯,我非常傷心,但這與你無關。」我的聲音漸漸地弱了下來,最後淡淡地說,「對不起,秋雲,我控制不住自己。」

「周旋,說真話,現在很難再找到你這樣的好男人了。」這時候,她緩緩地靠近了我,「水月喜歡上了你,說明她的眼光確實不錯。」

「別說了,求你了。」

「不,我要說下去。我有一種感覺:水月的出事不是偶然,絕對與你來到幽靈客棧有關。」

「也許是吧。」我低下了頭,沉默了好一會兒,終於說話了,「但我愛她,非常愛她。」

秋雲表情有些怪異,她冷冷地說:「可你們只認識了七八天。」

「這並不重要的,重要的是我們彼此相愛。」忽然,我的心裡激動了起來,大聲地說,「秋雲,我告訴你,我發誓一定要找回水月,無論付出任何代價。」

「不,你會後悔的。」秋雲扔出了這句話,就悄然地離開了。

我一個人坐在床上,不停地深呼吸著,調整自己不斷加快的心跳。我閉上眼睛在床頭摸索著,忽然手裡抓到了一個塑膠的東西,我睜開眼睛一看,原來是電視機的遙控器。

於是,我隨手開啟了電視機。

其實哪有什麼閒心看電視,純粹是為了打發心中的苦悶而已。熒屏裡是當地電視臺的節目,放著一個無聊的古裝電視劇。正當我要調臺的時候,窗外響起了一陣沉悶的雷聲,然後是電光劃破了黑暗的夜空。

就在雷聲響起的那一瞬間,電視畫面忽然抖動了起來,電視機喇叭裡的聲音也有了些異樣。我的心立刻緊繃了起來,手裡放下了遙控器,雙眼緊盯著電視機熒屏。

窗外的雷聲滾滾,眼前的電視畫面也越來越模糊,無數的白點在熒屏上閃爍飛舞,看起來就像一群夏夜裡的蟲子。突然,一個模糊的身影出現在了電視裡。

我連忙揉了揉眼睛,漸漸地看清了那個身影——穿著戲服的女子。

雖然畫面不停地在抖動,但我還是看到了她的臉,臉上抹著粉色的戲化,只能看到一雙朦朧的眉眼。更讓我吃驚的是,她身上穿整套的行頭,和我木匣裡的戲服簡直一模一樣!

難道這套戲服跑到電視訊號裡去了?

正在我嘴唇發抖的時候,耳邊聽到了一陣悠揚的洞蕭聲。我緊張地看了看房間,確定這聲音是從電視機喇叭裡發出的。然後,電視裡的女子輕啟紅唇,幽幽地唱出了戲文,她的身後是一片素雅的舞臺背景,似乎是用工筆畫著花園的裝飾。她的體態窈窕迷人,那身戲服正好烘托出她的高雅氣質,她的手上做著各種姿勢,步子和身段美妙無比。更讓我吃驚的是她的神情,美目流連,恬然純潔,讓人不得不浮想聯翩。

在蕭、笙、笛、箏的伴奏聲中,我漸漸聽清了那古老的曲調,配著女子「伊伊呀呀」的戲文聲,如一團輕煙般充滿了我的房間。

突然,我輕輕地叫了出來:「子夜歌?」

對,這時我聽出來了,電視機裡放的地方戲曲,正是底樓電唱機裡放過的「子夜歌」唱片。而且,我還能確定那是同一折戲,同一段曲牌。

難道是雷電的磁場,使電視訊號受到了干擾,從而使某種畫面跳到了我的電視機裡?

我實在受不了了,連忙拿起遙控器要關掉電視。但熒屏裡的女子卻依然在低吟淺唱,似乎電視機已不聽遙控器的指令了。

這怎麼回事?我連滾帶爬地跳下了床,索性拔掉了電視機的電源線。

電視機終於被關掉了。

我緩緩地長出一口氣,耳邊卻彷彿還能聽到子夜歌的迴音,在我的房間裡悠揚地飄蕩著。

窗外的雷聲漸漸平息,但連綿的夜雨依舊沒有停止的跡象。我關掉了房間裡的燈,卻感到自己的上下牙齒間不停地碰撞著。

在黑暗的房間裡,我不停地踱著步,口裡輕聲地念叨著水月。當我躺到床上時,淚水已經流滿了臉龐。

為什麼淹死的不是我?

我閉上眼睛,被黑暗的大海所吞沒……

葉蕭,這是我的一生中最最痛苦的一夜。

當我醒來的時候,窗外的天色還沒有亮,但雨已經停了。也許是昨天在海里游泳的緣故,我只感到渾身痠痛。我艱難地伸展著身體,快步跑出了房間。

在樓下吃完早飯以後,我回到了房間裡給你寫信。

該死的,今天的信又是一氣呵成,幾個小時就寫了那麼多字。但是,再多的字都寫不完我心中的恐懼和痛苦。葉蕭,我想你可以理解我的。

今天又會發生什麼?我真的快瘋了。

最後再說一遍:我愛水月。

此致!

你的朋友周旋於幽靈客棧

當週寒潮安靜地躺在病床上,再度回憶起往事的時候,並不知道自己的兒子,正在幾百公里之外的幽靈客棧,用顫抖的筆尖給葉蕭寫信。

他用雙手支起了身體,看了看窗外濃密的綠葉,昨晚一夜的雨水,使這些葉子顯得更加嫵媚,就像一群浴後的少女。周寒潮感到有些奇怪,為何忽然想到這個比喻?他已經50多歲了,早已不是當年的自己。

於是,幽靈客棧又漸漸地清晰了起來,給他一種觸手可及的感覺。忽然,周寒潮感到自己的手上一陣溫熱,記憶像地下的湧泉一樣噴射了出來——

那是30多年前的知青歲月,周寒潮他們住進了幽靈客棧,準備要在海邊的荒地開墾。沒過幾天,被他們重新打掃一新的客棧,就變成了西冷公社的集體宿舍。當然,幽靈客棧的名字也被公社改掉了,但大家還是習慣性地叫它原來的名字。

周寒潮還記得那一天的清晨,自己在客棧的大堂裡喝著水,等待大夥出工的號令。忽然,客棧的大門被推開了,走進來一群男男女女,他們穿著乾淨而樸素的衣服,幾個男人的身上揹著大木箱子,還有幾個小姑娘擠在一起竊竊私語著。

這時開工的號令下來了,周寒潮被人們推搡著出了客棧,在跨出大門的一剎那,他看到了一雙憂傷的眼睛,那雙眼睛像烙印一樣深深地刻在了他心裡,等他再回尋找那雙眼睛時,視線已經被其他人擋住了。

在海邊荒原上的勞動異常艱苦,沒有人相信這裡能種活莊稼,但「上頭」來的洪隊長卻堅定不移地相信。中午開飯的時候,周寒潮才知道早上來的這群人,原來是縣裡的地方戲團,按當地人通俗的說法就是戲班子,這種戲曲的名字非常獨特——子夜歌。

關於「子夜歌」這種地方戲曲,過去周寒潮甚至連聽都沒聽說過。後來他才知道,這種地方戲非常古老,據說可以上溯到宋朝的南戲,甚至有專家稱其為中國戲曲史的活化石。由於地域和方言的限制,數百年來這種戲只在附近兩三個縣內流傳。民國以後,子夜歌就一直處於衰落之中,到1949年僅剩下一個戲班子,被政府改造為縣地方戲團,歸文化部門管轄。文革以後,縣城裡的人已不再看子夜歌,只有鄉下的農民還願意看戲,所以戲團被迫搬到了西冷鎮,被公社安排到幽靈客棧暫住。

黃昏後周寒潮回到了客棧,所有的人都在大堂裡吃晚飯,也包括今天搬來的戲團。他的目光不由自主地尋找起早上見到的那雙眼睛。終於,他在大堂的角落裡找到了那雙眼睛,那是一個20歲左右的女孩子,穿一件纖塵不染的白襯衫,正一言不發地吃著飯。她忽然抬起了頭來,那雙憂鬱的目光和周寒潮撞在一起,他們就這樣互相看了十幾秒鐘,忽然她的眼睛裡掠過一絲淡淡的恐懼,立刻把頭低了下來。

這天晚上,周寒潮一直都睡不著。他已經在荒村度過了5年,村裡也有很多年輕的女孩,其中還有兩個暗暗地喜歡著他。但男女之間的事,周寒潮甚至連想都沒有想過,這一次他卻突然想到,心裡既緊張又害怕,以至於徹夜難眠。這都是因為戲團裡的那個女孩,那時周寒潮還沒意識到她有多麼漂亮,只是被那一雙眼睛深深吸引住了。這雙眼睛憂鬱而深邃,使周寒潮想起了16歲時讀到的一首讚美眼睛的詩。

第二天早上醒來時,周寒潮就隱隱約約聽到一陣「伊伊呀呀」的聲音,在客棧中悠揚地飄蕩著。他從熟睡的同伴中間爬起來,走到了昏暗的走廊裡。那聲音是從樓上傳來的,他悄悄地走上了樓梯,在三樓的走廊盡頭看到了一個白色的影子。那裡有一扇窗戶開啟著,那個人影就站在窗邊,雙手一高一低地舉在胸前,整個身體顯出某種獨特的姿勢。清晨的光線如流水般傾瀉進視窗,照亮了那個人的頭髮和額頭。周寒潮呆呆地站在樓梯口,不敢挪動半步,漸漸地看清了那雙眼睛——就是她。

一陣陣悠揚的聲音,從她的口中緩緩送了出來,周寒潮只覺得自己的心被一根細線牽住了,線的另一端就連在她的聲音裡。忽然,那聲音戛然而止,白衣服的少女回過頭來問:「你是誰?」

周寒潮心裡緊張了起來,他知道自己打擾人家早晨練功了,於是輕聲地說:「對不起,我不是故意的。」

這時他最擔心的就是被別人發現,於是低著頭就要往樓下跑,但女孩又叫住了他:「喂,你別走。我只是想問問你,我剛才練出來的聲音好聽嗎?」

周寒潮立刻定住了,他看著對方的眼睛,緩緩地回答:「好聽……非常好聽。」

「謝謝。」她走到了周寒潮的跟前,輕聲問道,「你叫什麼名字?」

他怔怔地說出了自己的名字。

她點了點頭,淡淡地說:「我叫蘭若。」

「蘭若?」周寒潮有些發呆了,嘴裡喃喃地念了好幾遍,只覺得這名字有股特別的味道。忽然,他聽到樓下有人在叫他,就立刻衝下了樓梯。

此後的幾天,周寒潮感到自己渾身沒勁,幹活的時候總是拖在最後一個,就連飯量也比過去少了。戲團住在客棧的三樓,每天清晨他都會聽到蘭若練嗓子的聲音,但周寒潮再也不敢上去和她說話,因為害怕被別人發現(那時他覺得單獨同女孩子說話就是「犯錯誤」)。只有在吃飯的時候他們才能碰到,雖然彼此都不說話,但周寒潮總能「一不小心」從人群中發現她的目光,並互相對視良久。

不久以後,戲團安排了一場公演,地點就選在幽靈客棧的前面,舞臺是用木板臨時搭建的,臺下沒有一張座位,總之一切都是因陋就簡。觀眾都是附近的農民,雖然對這裡心存恐懼,但他們已多年沒有娛樂活動了,能看一場縣戲團的「下鄉」表演,也算是難得的機會。

當時,周寒潮就站在人群中,聽到舞臺後響起了一陣絲竹音樂,然後一個古裝女子款款來到臺上,她應該就是女主角。

周寒潮仔細地看了看那張臉,卻發現她並不是蘭若。那女子一開口就拖出一個長音,贏得了臺下站立著的觀眾們的喝彩聲。據說這是子夜歌的一個經典曲目,沒人說得清這出戲有多古老,講的是一個叫子夜的女子因愛而死的故事。周寒潮很奇怪為什麼公社會允許演這種戲,因為在那個年代只有樣板戲才能上演。這時候,他注意到了觀眾中間唯一有座位的人——洪隊長正閉著眼睛搖頭晃腦,看樣子已完全陶醉於子夜歌的戲文中了。周寒潮這才明白,原來洪隊長是子夜歌的戲迷,只因為他愛聽,這出戲才能夠公演。

但是,那女主角的聲音忽然變了,一個高音無論如何也吊不上去,唱到後來居然嗓子都有點啞了。臺下開始起了噓聲,就連洪隊長也露出不滿的表情。那女主角只能灰溜溜地跑下臺去了,眼看這次演出就要砸鍋了。突然,又一個古裝的女子走上了戲臺,她穿著一套繡花的衣裙,揮舞著長長的水袖。只聽她一開口,就唱出了剛才女主角沒完成的那個高音。立刻,下面的觀眾們又是一陣喝彩聲,洪隊長的精神又重新起來了。

周寒潮睜大了眼睛,驚訝地認出了臺上的女子——蘭若。她的口中幽幽地唱著戲文,一雙美目中流露出無限的哀怨,恰好符合此時的劇情:子夜被迫與自己所愛之人分離。

臺下所有的人都看呆了,完全沉浸在蘭若的表演之中。雖然周寒潮很難聽懂她的唱詞,但僅是那優美的曲調和唱腔,也足以使他陶醉。忽然,他注意到蘭若的目光投向了臺下,似乎是要在人群中尋找著什麼,最後周寒潮才發現,原來蘭若所要尋找的就是自己。

在臨近黃昏時,這出戲結束了。中途上臺頂替女主角的蘭若,獲得了意想不到的成功,窮困的村民們沒錢扔到臺上,他們只能不斷地報以掌聲與喝彩。周寒潮從來沒見過他們如此高興,對生活在這裡的人們而言,能聽到一曲古老優美的子夜歌,彷彿比過年還要開心。也許,這些農民並不理解中國古典文化與藝術,但對於子夜歌的喜愛已延續了數十代人,成了他們生活中的一部分。

第二天的清晨,周寒潮又聽到了樓上練嗓子的聲音。他悄悄地來到三樓走廊裡,靜靜地看著蘭若擺出奇特的姿勢。當時外面下起了微雨,從樓梯口的方向看過去,煙雨茫茫的窗戶彷彿是個正方形的背景,而她修長的身段如同一幅畫片上的女子,正鑲嵌在這朦朧的背景畫面中。

練完了早晨的功課後,她跑到周寒潮的身邊,輕聲地問他:「昨天我演得怎麼樣?」

周寒潮一下子變得緊張起來:「好極了,你演得好極了。」

「你是在挖苦我吧?」她的神情又有些憂鬱了,淡淡地說,「我們團長已經批評過我了,他說我不該唱得那麼悲傷,而應該著重表現子夜對封建制度的反抗。」

「可是,子夜與他心愛的人分開,她當然應該悲傷啊。」

「心愛的人?噓——」她忽然壓低了聲音,並做了個禁聲的動作,然後輕輕地走到窗戶邊上。周寒潮也緊跟在她身旁,蘭若倚著窗戶輕聲地說:「不能讓他們聽到這些話,否則我又要捱罵了。我們團長說過,子夜對那個男人沒有愛,只有深深的仇恨,因為那個男人代表了封建地主階級。」

周寒潮忍不住說了一句:「簡直是胡說八道,人家明明是梁山伯與祝英臺,卻被你們團長說成了陳世美與秦香蓮。」

蘭若吃了一驚,急忙用手封住了他的嘴巴。瞬間,周寒潮感到唇上一股特別的感覺,那是蘭若柔軟冰涼的手指,那感覺彷彿像電流一樣通過雙唇遍佈了全身。幾秒鐘後,蘭若的手突然彈了開來,她也有些不好意思。

他們都不敢看對方的眼睛,不約而同地把臉轉向了窗外,只見清晨的細雨朦朧,把茫茫的海天都籠罩在雨霧中了。蘭若深呼吸了一口,輕輕地問:「你等我一會兒。」

然後,她悄悄地鑽進了一個房間。周寒潮在視窗心神不安地等著她,半分鐘後蘭若出來了,手裡握著一把黑色的雨傘。

「今天你們出工嗎?」

「下雨天當然不用出去開荒了。」

「那跟我來吧。」蘭若輕輕地走下了另一道樓梯,周寒潮緊緊地跟在後面,走過了幾道令人暈頭轉向的走廊和樓梯之後,他們走出了幽靈客棧的後門。

「能陪我到外面走走嗎?」她撐起傘跳到了雨幕中,回頭看了看周寒潮的眼睛。

周寒潮有些害怕,他看了看四周沒有別人,便跳到了蘭若的傘下,並將傘把接到了自己的手裡。

「對不起,剛才只找到這一把傘,我們去海邊走走吧?自從搬到這個鬼地方,我們天天都在客棧裡練功排演,都要把我給悶死了。」說完她又深深地吸了口氣,幽幽地說,「真奇怪,我能從海邊的空氣裡,聞到另一個女人的味道。」

「我怎麼聞不到?」

「因為你是個男人嘛,鼻子總是不及女人。」蘭若輕輕地笑了起來,他們不知不覺間已走到了海邊。兩個人擠在一把傘裡的感覺,讓周寒潮的心裡感到既興奮又害怕,他的耳根子都有些發紅了。

忽然,她跳上了一處懸崖,周寒潮趕緊跟在後面為她打上傘。

蘭若回頭問道:「告訴我,昨天我的戲,到底唱得好不好?」

周寒潮心想真是「當局者迷,旁觀者清」,原來她根本就不知道自己有多麼出色。於是,他大聲地說:「難道昨天你沒有聽到,結束時臺下熱烈的喝彩聲嗎?」

「那些喝彩是給主角們的,而我只是臨時頂替而已。」

「不,臺下所有的人都聽出來了,你唱得要比那女主角好得多。你是昨天表演最出色的一個,所有的喝彩與掌聲,都是給你一個人的。」

蘭若還是將信將疑地問道:「你……你沒有騙我吧?」

「當然,我發誓,如果我騙了你,就立刻從這懸崖跳下去。」

後來周寒潮回想起來,真不可想象自己會說出這樣的話,當時他卻脫口而出。

「別說這樣的話,我相信你。」蘭若拉著他的衣角下了懸崖,然後幽幽地說,「其實,我是真怕你跳下去。」

「可我說的全是實話。」

「好啦,我知道你沒騙我。我現在心裡很高興,謝謝你。」蘭若微笑了起來,她的笑容綻放在雨中,就像一朵白色的蘭花。

在周寒潮後來的記憶中,只覺得當時彷彿真的聞到了一股淡淡的清香……

第九封信

葉蕭:

你會把這封信當作小說來讀嗎?

也許,這些天來在幽靈客棧的離奇經歷,已經讓我改變了原先對世界的看法。

昨天上午寫完信後,我心裡一下子很亂,不知道該不該繼續留在這裡。在心慌意亂間,我帶著信跑出了客棧。雨後的空氣潮溼而陰冷,我一路狂奔了起來,獨自發洩著心中的鬱悶。

來到荒村的郵筒前,我把信投了進去。然後,回頭看了看周圍,似乎世界已與我隔絕。沒有人能夠幫助我,除了我自己。

20分鐘後,我跑回了客棧。來到二樓走廊上時,我忽然想到了琴然和蘇美,於是輕輕地推開了她們的房門。

對於我的突然到來,她們顯得很意外,琴然怔怔地問:「你怎麼來了?」她的口氣裡帶著某種怨氣,也許她們並不歡迎我。

我尷尬地回答:「我只是來看看你們。」

「謝謝你。」蘇美淡淡地回答。看起來她們的面色要比昨天好多了,情緒也穩定了許多。

看到她們的床上放著一大堆衣服和行李,正在緊張地收拾著,於是我問道:「你們要離開這裡?」

琴然又有些激動:「出了這種事情,我們還住得下去嗎?幽靈客棧只會帶給我們恐怖和死亡。」

「可水月怎麼辦?」

「你不會認為她還活著吧?」蘇美冷冷地問道,她又吐出了一口氣,幽幽地說,「現在我最擔心的是,回去以後怎麼向水月的父母交代呢?」

「別說了——」突然,琴然打斷了她的話。

「讓我說下去。」蘇美低下了頭,幾乎是自言自語地說著,「我該怎麼向他們開口呢?告訴他們:‘叔叔阿姨,你們的女兒在海里游泳淹死了,但到現在屍體還沒有找到。’」

說著說著,蘇美的眼淚已忍不住滑落了下來。她拿出手絹擦了擦眼淚,深呼吸了一口,繼續說下去:「我們3個人是從小一起長大的,就連讀的大學也是同一所。但說實話,我們內心裡並不喜歡水月,從高中的時候就有了這種感覺,總覺得她和我們之間,隔著一層說不清道不明的東西。」

「因為她夢遊?」

「連這個你也知道了?」說話的是琴然,她警覺地看著我的眼睛說,「你很喜歡她是嗎?」

我先是愣了一下,然後鄭重地點了點頭。

蘇美繼續說:「水月和我們不一樣,誰都不知道她心裡想些什麼,她的心深不可測,就像埋葬她的大海。」

我不知道該怎麼說,停頓了片刻之後,心裡忽然想起了什麼:「對不起,我能不能看一下水月留下來的東西?」

她們猶豫了一會兒,互相耳語了幾句後說:「好吧。」

蘇美走到靠窗的一張床邊,拿出一隻旅行包放到了床上,淡淡地說:「我們從來沒看過水月的包,她出事以後就更不敢碰了,你自己看吧。」

「謝謝。」

我知道我沒有權利看水月的東西,但我實在無法控制自己,我並不是為了窺探她的隱私,只希望能發現某些線索。我輕輕地拉開了包的拉鏈,她的包輕得出奇,裡面沒什麼東西,只有幾件夏天的衣服,裹在一個塑膠袋裡。當然,我並沒有看那些衣服,只是聞到包裡有一股淡淡的清香——那是她身體裡的氣味,我的鼻子立刻就酸澀了起來,彷彿水月就站在我的面前。

除了衣服和一些雜物外,旅行包裡還有一本舊書《樂府詩集》,我立刻想起了東晉的子夜歌。翻書不算是侵犯隱私吧,我想著,先看了看書的目錄,然後翻到了《子夜歌》的那幾頁。忽然,從夾頁中掉出一張紙,上面寫著十幾行詩——

你已化為幽靈。

被人忘記。

卻在我的眼前,

若離若即。

當那陌生的土地上。

蘋果花飄香時節。

你在那遙遠的夜空下,

上面星光熠熠。

……

原來是立原道造的那首詩《獻給死去的美人》。沒想到她居然把全詩都背了下來,寫在了這張紙上。

「獻給死去的美人——」我又喃喃地念了一遍。

是的,我記得她曾經說過,她羨慕這首詩裡的女子——即便死後也能有一個男子深愛著她。難道這就是水月的命運嗎?

不!我猛地搖了搖頭,把那本《樂府詩集》放回到了包裡。

蘇美冷冷地問我:「你怎麼了?」

「沒什麼,謝謝你們。」我的心裡又有些潮溼了,於是低著頭跑了出去。

已是午飯時間,我來到空空蕩蕩的大堂裡,只見到阿昌一個人。我獨自坐在餐桌上,吃了一頓簡單的午飯,便又匆匆地跑上了樓梯。

回到房間裡,我心亂如麻不知道該做什麼,索性躺到了床上,心裡的苦澀不斷地折磨著,我在席子上輾轉反側,說不清自己是睡著了還是醒著……

不知道什麼時候,我感到渾身無力地從床上爬了起來,插上電源開啟了電視機。

電視里正在播放天氣預報,是一家當地的電視臺。主持人說一股強颱風正在海面上移動,預計今天傍晚將登陸這一帶的海岸。忽然,電視螢幕抖了起來,訊號變得模糊而又混亂,不時地有其它頻道串進來。

瞬間,電視機裡顯現出一片大海,依舊是朦朦朧朧的樣子,畫面的粒子也非常粗,還有雪花般的白點不停地閃爍著。

雖然畫面不太清晰,但電視機裡黑色的海面,三面環繞的懸崖、淺海處叢生的礁石,還有遠處陰沉的海天,分明與水月出事的那片海灣一模一樣!

我確信絕對沒有看錯。

突然,電視鏡頭好像掉轉了方向,對準了海岸的方向,把山坡上成百上千的墳墓也攝入了畫面。真不知道這鏡頭是怎麼拍出來的,我突然產生了奇怪的感覺,就好像自己正遊在大海里,忽然遇到了危險,便回過頭向岸上求救。

水月?瞬間我想到了水月。

正當我渾身顫抖的時候,從電視機的喇叭裡,傳出了一陣沉悶的假聲——

「救救我……救救我……」

毛骨悚然。

電視畫面仍是那片海灣,但視角變成了從海平面看出去。鏡頭一半在海面上,一半在海面下,但在漸漸地下沉,直到進入一片昏暗的海底世界。

那聲音還在繼續:「救救我……救救我……」

天哪!我聽出來了,那是水月的聲音!

水月在向我呼救!

我不知道該如何理解,但心裡有一個強烈的念頭——她還活著。這念頭和電視機裡的聲音融合在了一起,使我立刻血脈賁張。

沒錯,水月在大海里向我求救……她就快要淹死了……她需要我……

再晚就來不及了。我發瘋似地跑到樓下,開啟客棧的大門,飛快地跑向那片海灣。

一路上天色越來越陰暗,海上吹來的冷風呼嘯著從耳邊掠過。

我一口氣衝到了海灣邊上,也許是颱風即將到來的原因,海上的風浪很大,渾濁的浪頭不停地拍打在岩石。我在海岸邊喘息了片刻,眼睛緊緊地盯著海水,希望能發現到什麼。

是的,我看到了——

在海水中的某個黑暗深處,有一點微光正在幽幽地閃爍著。

水月在等著我。

於是,我脫光了上衣,身上只剩下一條短褲,然後深呼吸了一口氣,扎進了冰涼的海水裡。

雨終於下了起來,海面上風雨大作,波濤洶湧,一個浪頭打過來,立刻就把我給吞沒了。我奮力揮動手臂,好不容易又從海水中探出了頭來。

不知道從何處來的力量,我頂著狂風巨浪,奮力向海灣的深處游去。

忽然,我似乎又看到了那點微光。

我在海面上深深地吸了口氣,讓肺葉裡充滿了氧氣。然後,就像一隻海豚似地潛入了水中。

與海面上的波濤洶湧相比,海面下似乎是另一個世界,完全感受不到上面的風浪。周圍全都被黑暗籠罩了,我睜著眼睛卻什麼都看不到,宛如進入了冰冷地獄。

我潛入了深不可測的海底——

在一片無盡的黑暗海水中,忽然亮起了一線幽光。

那線夢幻般的幽光似乎在指引著我,把我帶向了那個方向。

我摸到了冰涼的海底。

那線幽光的範圍漸漸變大,我甚至能在黑暗的海底,看到一塊被白光照亮的岩石——

一個人影就躺在上面。

那白光不知道是從哪裡照射出來的,也許是某種帶有熒光的海底生物吧。我睜大了眼睛,游到了那塊岩石上。

水月!

是的,躺在海底岩石上的人就是水月。那片白光正好照射在她身上,在海底泛出幽幽的反光。

水月看起來還完好無損,只是身上並沒有穿那件游泳衣,而是裹著一條白色的長裙。她長長的黑髮如海藻一樣飄蕩著,雙目緊閉面容安詳,就好像在深深的海底睡著了一般。

她已經變成了海底的美人魚?

我的美人魚——我輕輕地觸控著水月,抬起了她那冰涼的身體。

突然,她睜開了眼睛,一雙烏黑的眼珠無比幽怨地盯著我。緊接著,她抬起冰涼而柔韌的手,緊緊地抓住了我的手腕!

我拼命地掙扎,但卻始終動彈不得。

眼前的一切開始模糊,只剩下她烏黑的眼睛——我肺裡最後一口氣已經用完了。

終於,我張開嘴叫了一聲:「水月。」

一大口冰涼的海水灌入了我的嘴巴——

我死了……

「救命!」

奇怪的是,我聽到了一聲無比淒厲的慘叫聲。

這是我自己的聲音。

不,眼前的水月已經不見了,四周也沒有了冰涼的海水,而是幽靈客棧的窗戶和天花板。

我掙扎著從床上爬了起來,使勁地揉了揉自己的眼睛,環視著周圍的一切。難道我已經變成了屍體,被他們抬回到了客棧的房間裡?

我是活著還是死了?

忽然,我發現自己渾身都是冷汗,心臟跳得厲害。

電視機還開著,只是沒有電視訊號,螢幕上不停地飄著「雪花」。我看了看時間,此刻是下午5點。

我終於明白了,剛才發生的一切,都只是一個夢而已。我並沒有去海邊,更沒有潛入海底,我只是在午後昏昏沉沉地睡著了,然後做了一個可怕的夢。

下了床,我趴在視窗上,大口地喘息著,努力地回憶剛才的夢。

水月在呼喚我?

這是一個預兆,還是心靈的感應?

突然,我意識到了什麼。

我立刻衝出了房間,就像夢中自己做過的那樣,飛快地跑出客棧,直奔水月出事的小海灣。

葉蕭,這也許是我生命中最重要的一次長跑。路上天色陰沉,風雨交加——難道颱風真的要來了?

不一會兒,我就接近了那片海灘上,遠遠地望見海灘上有一個白色的影子。

心跳不由自主地又快了起來,說不清是興奮還是驚懼。我反而放慢了速度,小心翼翼地走近海灘。

終於,我看清楚了,那是一個穿著白色衣服的女子。

「水月!」我情不自禁地叫了起來,衝上去抱起了她的身體。

謝天謝地。

這時海上正風雨交加,一陣陣驚濤駭浪不停地襲來,海水淹沒了我的腳。

我好不容易才站直了,緊緊地抱著水月走向客棧。一陣狂風暴雨打在我們的身上,我低頭看了著手中水月,她的身體似乎比昨天輕了許多,皮膚冰涼而蒼白,長髮如黑色瀑布般垂下。看著她安詳的表情,我寧願相信她只是睡著了——

她死了?

情感無法讓我相信。然而,我實在感覺不到她的呼吸和心跳。

眼淚正沿著我的臉頰緩緩地滑落,和雨水混在一起,落在水月緊閉的眼皮上。

不知道是誰給我的力量,使我迎著颱風前的驟雨,抱著冰涼的水月向客棧走去。儘管每走一步都讓我氣喘吁吁,但我卻越走越快,很快就離開了小海灣。

天色已經陰暗下來了,我感到身後的狂風越來越激烈,巨浪拍打著岩石,發出震耳欲聾的響聲——颱風已經登陸了!

雖然,從小海灣到幽靈客棧的路並不長,但我彷彿走了一輩子。

傍晚時分,我終於回到了幽靈客棧。

我的雙手仍抱著水月,用肩膀把客棧的大門撞開。於是,一陣狂風暴雨緊跟在我的背後,一起衝進了底樓的大堂,讓懸著的電燈劇烈搖晃起來。

客棧裡的人們正圍坐在餐桌前,這時他們全都呆呆地看著我。你們看看吧,水月被我帶回來了。

他們顯然都被我嚇了一跳,尤其是琴然和蘇美輕輕地尖叫了起來,就好像活見了鬼似的。就連丁雨山也面露驚恐之色,嘴巴張得大大的,一個字都說不出。清芬和高凡則緊緊地按著小龍,防備這少年做出什麼意外的舉動。他們的臉色全都蒼白無比,在搖曳的燈光下忽明忽暗,從外面吹進來的冷風夾著雨點,在整個大堂裡呼嘯而過,好像進入了另一個幽冥世界。

我知道我的樣子確實嚇到了他們,渾身上下都溼漉漉的,手裡抱著冰涼的水月,一頭烏黑的長髮垂下來,髮梢上還在不停地滴著水。

突然,我聽到一聲沉悶的怪叫聲,原來是阿昌出現在了櫃檯後面。他也被嚇壞了,那張醜陋的臉更加扭曲。但隨後他衝出了櫃檯,緊緊關上了客棧的大門。

大堂內又恢復了死一般的寂靜,我只能聽到外面傳來的風雨聲。我喘了幾口粗氣,重新調整了一下抱水月的姿勢,然後徑直穿過大堂,緩緩地向樓梯走去。

餐桌上的人們依然呆呆地看著我,每個人都露出了恐懼的神情,彷彿面對著地獄來客。就這樣,他們目送我抱著水月走上了樓梯。

我回到了自己的房間裡,緩緩地把水月放到席子上。

「水月,你終於回家了。」我心裡輕輕地念了一句。

然後,我把房門鎖了起來,從包裡找出一塊乾淨的毛巾。我坐在了床邊,深情地注視著躺在席子上的水月。

是的,我說過她就像睡著了一樣。那件白色的長裙還在滴著水,緊緊地貼合著她的身體,顯出一副苗條迷人的身材,只是露在外面的皮膚白得有些嚇人。

看著水月安詳的臉龐,一下子我想到了很多,許多年來,我的命運總是在嘲諷著我,現在依然是如此——命運讓我與水月在幽靈客棧相遇,命運讓我們在七天之內墜入愛的深淵,命運又讓我們在轉眼間陰陽兩隔。

接下來,我開始拿著毛巾給水月擦身,從她沾滿海水的頭髮開始,小心翼翼地擦遍了她全身。我的動作很慢,手上也很輕,足足用了半個多小時才給她擦乾淨。

忽然,傳來了一陣輕微的敲門聲,但我並沒有動,而是靜靜地坐了一會兒。但敲門聲始終在繼續,我終於站起來開啟了一道門縫。

透過狹窄的門縫,我看到了一盞昏黃的煤油燈,提燈的人正是丁雨山,他看起來非常小心,壓低了聲音說:「我們下去談談好嗎?」

我猶豫了片刻還是同意了,但離開時特別把房門給鎖了起來。

來到底樓的大堂裡,他們仍然坐在餐桌前等著我,就連秋雲也下來了,而阿昌則站在他們的身後。

慘白的燈光照著他們的臉,樣子似乎比死去的水月更加可怕。我冷冷地說:「有什麼事就說吧。」

丁雨山的臉上擠出一絲極不自然的笑容:「周旋,你一定餓了吧,先坐下來吃晚飯吧。」

餐桌上已經為我準備好了晚餐,我確實感到自己又冷又餓,也就不客氣地坐了下來,不到10分鐘就吃好了。

然後,我擦了擦嘴巴說:「你們不會是特地叫我下來吃飯的吧?」

「當然不是。」說話的是秋雲,她盯著我的眼睛說,「你知道我們的意思。」

我緩緩地吐了一口氣,幽幽地說道:「水月?你們為什麼總是盯著水月?你們因為她而感到恐懼?」

「她不是沉睡在海底嗎?」

「不,也許昨天她根本就沒有沉下去,而是被海水的暗流一下子捲到了遠處,只是沒有被我們找到而已。我估計在昨天黃昏,當我們回到客棧以後,她又被漲潮的海水帶了回來。是的,她被衝上了海灘,就這樣在海邊躺了20多個小時,直到剛才被我發現。」

「這怎麼可能?你又是怎麼會想到去海灘的?」

「也許是冥冥之中的安排吧。」

他們沉默了片刻,似乎都在想象著我抱起水月的那一幕。

突然,高凡顫抖著說話了:「不可思議。」

「是的,連我自己都不敢相信這是真的。」說這句話的時候,我感到自己的嘴唇都有些發麻了。

丁雨山終於說話了:「行了,周旋,我們就當這是一場奇蹟吧。」

「奇蹟?你說得沒錯。」

「現在讓我們來討論一下,怎麼處理水月?」

「處理?」我愣了一下,然後有些激動地問,「為什麼要用這個詞?她不是一樣東西,而是一個人!」

「不,她已經不是一個人了——而是一具屍體。」

我微微地顫抖了一下:「你想怎麼樣?」

丁雨山看著我的眼睛,冷冷地說了一句:「埋了她。」

瞬間,我感到血脈賁張起來,情感完全壓倒了理智,我怔怔地說:「埋了水月?不,絕不,我絕不!」

「讓死者入土為安,是我們生者的責任。」

「不,不——」我猛地搖了搖頭,然後把目光對準了琴然和蘇美,「你們不是和水月從小一起長大的嗎?難道捨得離開她嗎?」

蘇美咬著嘴唇說:「我們不可能把水月的屍體帶回去的,先通知這裡的火葬場吧。」

「你們要把她給燒了?不,我絕不和她分開。」我想當時我已經瘋了,根本意識不到嘴裡說了些什麼。

這時候,秋雲用柔和的聲音說:「周旋,你的精神很不好,回去好好休息吧。等你一覺醒來以後,就會主動把水月給埋了的。」

當時我的腦子裡昏昏沉沉,不知道該回答什麼,就起身離開了大堂,晃晃悠悠地跑上了樓梯。

剛剛跑上二樓的走廊,身後就傳來了一陣沉重的腳步聲。我回頭一看,只見阿昌提著煤油燈跑了上來,他的手裡還拿著一卷竹蓆。

我立刻就明白了他的意思,在接過了席子後,我輕輕地說了聲:「謝謝。」

等阿昌走了以後,我抱著席子進入房間,然後再把房門給鎖好。水月依然靜靜地躺在床上,柔和的燈光照著她蒼白的臉龐,緊閉的眼皮微微發出一些反光。那身白色的長裙已經完全乾了,依然緊裹著她的身體。

颱風正在呼嘯著,我走到窗前輕輕地開啟一道縫,只聽到外面的狂風暴雨震耳欲聾,一絲陰冷的風立刻捲了進來,讓我猛打了一個冷戰。我連忙關掉窗戶,外面漆黑一團什麼都看不清,我只能想象著渾濁的浪頭,在臺風的指引下瘋狂衝擊海岸的景象。

我聽到牆壁和木板發出清晰的顫抖聲,感覺就像是一場輕微的地震。這座客棧已經有90多年的歷史了,如同一個風燭殘年的老人一樣,在臺風的衝擊下搖搖欲墜。其實,我真希望幽靈客棧被颱風捲走,也就不再有這麼多惡夢了。

把阿昌給我的竹蓆鋪在了地板上,這張席子是全新的,摸上去光滑而乾淨。也許,整個客棧裡只有這醜陋的啞巴,才能夠明白我的心思,他知道我會給水月守夜的,床自然是留給了水月,而我就要睡地板了。

入睡前我又看了一眼水月,忽然想起了小時候,給剛剛去世的爺爺守靈時,他就躺在家裡的一張竹榻上,穿著件白色的壽衣。整晚房間裡都點著蠟燭和香,而且絕對不能關燈,始終都要有光線照著死者,但不能出現鏡子或者任何能反光的東西。

葉蕭,現在的人們已經很少能經歷這種事了,往往親人一死就被送到了火葬場裡。其實,古時候幾乎所有的死人,都會由親人來守靈,有的人甚至要與死者在一起晝夜不停地度過7天,沒有人會覺得恐懼,只有失去自己所愛之人的憂傷和悲慼。

守夜開始了——

水月閉著眼睛躺在床上,我睜著眼睛躺在地板上,就這樣堅持了兩三個小時,靜靜地聽著窗外呼嘯的颱風,直到被洶湧的海水吞入黑暗之中。

是的,我感到自己躺在漫無天日的水底,就像水月的樣子。忽然,一線幽暗的光覆蓋到了我身上,耳邊似乎聽到了一陣悠揚的歌聲。

我聽不懂那些歌詞,只記得它曲折委婉的旋律,還有深夜裡洞蕭的伴奏,這是——

子夜歌。

一瞬間,我的眼前似乎看到了什麼……

閃光的碎片從我腦中掠過,我猛然睜開了眼睛,天花板上的燈光立刻射入瞳孔,讓我一陣頭暈目眩。這裡不是黑暗的海底,而是幽靈客棧裡我的房間,我正躺在鋪著席子的地板上。

忽然,我感到胸口上蓋著什麼東西,一股特別的感覺直滲入體內,讓我的胸腔裡有些發悶。我立刻從席子上坐了起來,發現身上正蓋著一件衣服,在柔和的燈光發出一片幽幽的反光。我迷迷糊糊地用手摸了摸那衣服,只感到水一般的光滑和柔軟,那是上好的絲綢面料。

不,這不是普通的衣服,而是一件戲服!

我再定睛一看,身上蓋著的正是那件繡花的女褶,除此以外,還有云肩、水袖、裙裾……整套木匣裡的戲服全都蓋在我身上。

剎那間,我感到彷彿有什麼東西趴到我的身上,緊緊地貼合著我的身體,撫摸著我每一寸皮膚。這感覺冰涼而柔軟,就像海底的水流,就像水月死後的身體。

不,我立刻顫抖著爬了起來,於是那些戲服全都落到了地板上。我記得昨天準備把戲服給燒掉的,可是一轉眼它們就失蹤了,而現在這些戲服又自己跑了出來。

難道,是我夢遊了——在睡夢中我把戲服找了出來,然後又蓋在了自己的身上?

它們是有生命的嗎?

我現在對這些戲服感到恐懼,立刻找出那隻木匣,重新疊好了這些戲服,再小心地放了進去。我把木匣的蓋頭關好,又放進了旅行包裡。

窗外的颱風仍在肆虐。

我深呼吸了一口氣,轉過頭看了看床上的水月,忽然發現有些不對勁。我再仔細一看,原來是她的手——我記得她的雙手是平放在身體兩側的,但這時我看到:她的左手正放在自己的身體上。

是誰動過她了?

突然,我跑到門後看了看,房門依舊鎖得好好的,沒有其他人進來過的痕跡。難道還是我的夢遊?

不,這不可能。

可死人是不會自己挪動雙手的。

我的心跳立刻加快了,後背心冒出幾絲涼意。我輕輕地伏下身子,摸了摸她的臉龐——

天哪,我的手上感到了輕微的溫度。

就像突然被觸電了一樣,我的手立刻彈了起來。我撫摸著自己的手,似乎還能感受到水月身上的溫度,這是真的嗎?

我再一次伸出手,輕輕地摸了摸水月的手腕。找尋了片刻之後,我終於摸到了她的脈搏,雖然微弱但卻是實實在在存在的。

水月的脈搏在跳動!

然後,我顫抖著把手伸到了她的鼻孔前,手上立刻感到了她一陣微微的呼吸——她活過來了!

正當理智幾乎要崩潰時,我看到水月的眼皮微微地動了起來。

幾秒鐘後,她緩緩地睜開了眼睛。

我呆呆地看著這一過程,幾乎魂飛魄散——水月的眼睛半睜半閉地看著我。

她復活了!

至少,我確信這不是夢。

透過她略顯疲憊的半睜的眼皮,我看到了她那茫然的目光,一些晶瑩的東西在眼眶裡閃爍著。不,再堅硬的岩石都會被她融化,面對著這雙憂鬱的眼睛,我沒有權利恐懼,更沒有權利退縮。

水月盯著我的眼神有些似曾相識,目光中流露出無限的深情,我知道——這是愛的眼神。

她的那雙嘴唇微微嚅動了幾下,終於緩緩地張開。我聽到她的喉嚨裡發出一陣奇怪的聲音,似乎是在咳一口濃痰,她的表情也有些痛苦起來。我立刻把手伸到了她頭下,輕輕地扶她起來。水月把頭湊到了床邊,對著地板吐出一口綠色的水。

也許是海水吧,我立刻聞到了一股鹹澀的氣味。水月繼續大口地吐著,地板上很快就被吐了一大片,她看起來就像是剛被從海里救上來的人,正在把吃進體內的海水吐出來。

終於,她停止了吐水,緩緩地深呼吸了一口氣。我拿出毛巾擦了擦她的嘴角,一言不發地盯著她的眼睛。

水月用一種奇怪的眼神看著我,突然說話了:「我在哪兒?」

她的聲音綿軟而虛弱,帶著一股喉嚨裡的假聲。

我的心立刻被她打動了,眼淚忍不住掉了下來,落在了她的嘴唇上。我託著她的頭說:「水月,你在幽靈客棧。」

「水月?幽靈客棧?」她輕輕地念著這兩個詞,茫然地看著我的眼睛說:「你說的水月——就是我的名字,對嗎?」

「是,你終於記起來了。」我輕輕地撫摸著她的下巴,眼淚繼續落到她的嘴唇上,「水月,你還記得我嗎?我是周旋啊。」

「周旋?」她盯著我看了好一會兒,然後點了點頭說,「是的,我記得我很愛你。」

這時我已經泣不成聲,不知道該回答些什麼。

水月忽然用舌尖舔了舔嘴唇,幽幽地說:「味道真鹹啊,這是你的眼淚?」

我連忙抹了抹臉上的淚水說:「是的,這是眼淚的滋味。」

忽然,我發現她的眼睛裡也滾動起了淚花,幾滴淚珠從她的眼角緩緩地滑落。她的胸口有了明顯的起伏,嘴裡略顯激動地說:「我終於又見到你了。」

「是的,我們不會分開的。」我緊緊地摟住她說,「告訴我,你現在需要什麼?」

她輕聲地在我耳邊說:「我感到肚子很餓。」

「對。」我連忙點了點頭說,「你已經幾十個小時沒有進食了。水月,你先躺在床上等一會兒,我馬上就回來。」

我立刻離開了床邊,先把地板上那灘綠水擦乾淨,然後悄悄地走出房門。

這時候我已不再感到恐懼,心裡只覺對水月失而復得的幸運。

是的,她活過來了,我相信這是命運的奇蹟!

跑下黑暗的走廊,悄無聲息地走進了底樓的廚房,在一團漆黑中我摸到了電燈的開關,當廚房被電燈照亮時,一個黑影從角落裡跳了起來,當場把我嚇了個半死。

原來是阿昌,他一直都睡在廚房角落裡的一張小床上。看到我的時候,他自己倒是被嚇壞了,那雙大小不一的醜陋眼睛,直勾勾地盯著我的身後,彷彿我的背後站著一個吊死鬼似的。

我倒吸了一口冷氣回頭看去,但身後只有一片黑暗。我輕聲地對啞巴說:「阿昌,快幫我燒一碗熱粥。」

他茫然地盯著我,似乎能從我的眼睛裡發現什麼。我知道阿昌雖然醜陋,而且還不會說話,但其實是個很聰明的人。

阿昌立刻就點了點頭,揭開灶上的一口大鍋,裡面本來就有一大鍋粥,是晚上就燒好了的。他重新在灶裡點上了火,很快就看到一股熱氣冒了起來。

我在旁邊等了十幾分鍾,直到那鍋粥終於燒熱了。阿昌給我盛了一大碗粥,我說了聲謝謝,便端起粥和調羹,匆匆地離開了廚房。

小心翼翼地端著粥,我一路無聲地回到了二樓的房間裡。

水月半躺在床上,看起來要比剛才好點了,只是面色依然蒼白。我把粥送到了她的嘴邊,用調羹喂著她吃。她吃了幾口就說:「我又不是小孩子,讓我自己來吧。」

她自己拿起了調羹,就像久病初愈的人那樣喝著粥,很快一碗粥就被她喝光了。然後,我把碗放到了旁邊,輕撫著她的頭髮問:「水月,你還記得海里發生的事嗎?」

「我不知道。」她擰起了眉毛,似乎不願意回憶起那痛苦的經歷,「我只記得我被大海吞沒了,四周全是黑暗的海水,當時什麼都看不到。忽然,我彷彿看到一線幽光亮起,然後就什麼都不知道了。」

「水月,你知道嗎?昨天你在海里游泳失蹤了,直到今天黃昏,我才在海灘上發現了你。到現在已經30多個小時了。」

她茫然地搖了搖頭:「那一幕好像就發生在幾分鐘以前,又好像是在很久很久以前……我不知道……」

「我估計你在昨天黃昏時,被漲潮的海水帶上了海灘,然後就一直躺在那裡昏迷不醒。因為極度的疲倦和脫水,使你一度進入了醫學上所說的「假死」狀態。」

「假死?」

我點了點頭,這是唯一合理的解釋了:「對,在醫學上這是極其罕見的。‘假死’是一種深度的昏迷,甚至會暫時地停止呼吸和心跳,但你的大腦依然活著,並且很快就會醒來。有的缺乏經驗的醫生,會把‘假死’狀態的人誤診為死亡,有時就會發生某些人在棺材裡復活的報道。」

「‘假死’後醒來就是復活嗎?」

「不能這麼說,儘管這看起來非常像。曾經有一個博士做過研究,在越南戰死的美國士兵裡,據說有4%的屍體回到美國後,人們發現其屍體的姿勢,和原來放入棺材時不一樣,這些人很可能都經歷了‘假死’,只是不像你這麼幸運被及時發現,而是最後被悶死在了棺材裡。那個博士還研究了許多世界名人的死,據說在流放地被毒死的拿破崙,其實也屬於‘假死’之列。」

水月搖了搖頭,捂著自己的耳朵說:「不,我聽不懂你的話。」

「行了,就算這真是一個奇蹟吧,反正你現在已經活過來了。」我摟住了她的肩膀,但她卻下意識地往後縮了縮,我只能盯著她的眼睛問,「水月,你還記得什麼?」

「不,我現在什麼都不記得。」她搖著頭努力地想了想,但還是什麼都沒想起來,最後她盯著我說,「我腦子裡唯一記得的,就是你的這雙眼睛,是的,我永遠都不會忘記你的眼睛。」

我的眼睛?也許,這是不幸中的萬幸了,我繼續問道:「水月,難道你不記得你的過去嗎?你的家人,你的朋友,還有這幽靈客棧?」

「我的家人?不,我一點都不記得了,我想不起父母是誰,也想不起我的家在哪裡。」

「那和你從小一起長大的朋友呢?琴然和蘇美。」

她依然搖了搖頭:「琴然?蘇美?我不記得了。」

「那這裡你也不記得了?」

「你是說幽靈客棧?」

我急忙點了點頭說:「謝天謝地,你還記得幽靈客棧。」

水月的臉上顯出了疲倦,她輕聲地說:「別再問了,我累了,想休息一下。」

「好的,你睡吧。」

我站起來剛要關掉燈,忽然被她叫住了:「不,不要關燈,我怕黑。」

也許是因為她在海上飄了太久了吧,已經對黑暗產生了恐懼。我點了點頭說:「早點睡吧,晚安。」

我重新睡到了地板上,後背貼著那張席子,緩緩地閉上了眼睛。

房間很快就恢復了寧靜,只有窗外的颱風的聲音依舊。

這個不可思議的夜晚就這樣過去了。

葉蕭,我終於相信了什麼叫做奇蹟。

第二天清早,我悠悠地醒了過來。水月依然在熟睡著,但我害怕昨晚的那一切都是夢,於是輕輕地摸了摸她的臉。她的鼻孔正均勻地呼吸著,臉龐微微側向我一邊,樣子就像個迷人的天使。

死而復生的天使?

窗外的風雨依舊。我悄悄地洗漱完畢後走下了樓梯。清晨6點都不到,大堂裡只有阿昌一個人,他看到我以後依舊露出恐懼的神情,然後從廚房裡端出了早餐。

「阿昌,請給我兩隻碗。」我輕聲地對他說。

阿昌愣了愣,然後按照我的要求辦了。我盛了兩碗泡飯,帶了足夠兩個人吃的早點,匆匆地跑上樓去了。

忽然,阿昌拉住了我的衣角。我疑惑地回過頭看,看到了他那雙嚇人的眼睛。

他的眼睛似乎會說話,從那雙醜陋的眼睛裡,我看懂了他心裡的意思——「她活了?」

聰明的阿昌已經猜到了。

我壓低了聲音對他說:「請不要告訴別人,謝謝。」

然後,我端著兩個人的早點離開了這裡。

回到房間時,水月已經醒了過來,她站在窗前看著外面的風雨,看起來已經洗漱完畢,頭髮也梳理得整整齊齊,如黑色的瀑布般垂在肩後。忽然,她回過頭問我:「外面在刮颱風嗎?」

我把早飯放到了桌子上說:「是的。你能站起來了?」

「我想我已經沒事了。」水月穿著那件白色的長裙來回地踱著步,給人的感覺很飄逸,忽然,她走到了門口說,「我想出去走走。」

「不。」我連忙拉住了她的手,「至少現在還不行,你還不明白嗎?絕不能讓他們看到你。」

「為什麼?他們是誰?」

我努力地向她解釋:「他們是住在客棧裡的人,他們認定你已經死了,如果讓他們看到死人又活了過來,肯定會被活活嚇死的,包括你的兩個同學。」

「可我已經不記得他們了。」水月又回到了床邊坐下,「那我該怎麼辦?」

「你暫時躲在這個房間裡,不要給任何人開門,我進出門都會帶鑰匙的。」

「好吧,我聽你的話。」

我微微笑了一下,把早點端到了她跟前:「快點趁熱吃吧。」

一頓早餐很快就被我們吃完了。然後,我在桌上鋪開了信紙。

水月倚在我旁邊問道:「你在寫什麼?」

「在給葉蕭寫信。」

「葉蕭是誰?」

「我最好的一個朋友。」

接下來的幾個小時,她就一直靜靜地偎在我身邊,看著我給你寫信。她對我的下筆如飛感到不可思議,其實連我自己也不敢相信。

又到上午10點鐘了,信就寫到這裡吧,水月的手正輕輕撫摸著信紙,她說她能感受到你的氣味。

我現在不敢確定,你是否會相信這封信裡的內容,或者把它當作小說來讀。

信不信由你。

此致!

你的朋友周旋於幽靈客棧

當週旋在幽靈客棧經歷生與死的奇蹟時,他的父親周寒潮正躺在城市的醫院裡,聽著窗外呼嘯而過的颱風,回憶起30多年前的時光。

在那段灰暗的歲月中,唯一能讓他感到色彩的,就是那個叫蘭若的年輕女子。

在那棟名為幽靈客棧的古老房子裡,他們一起度過了兩個多月。雖然就住在樓上樓下,但每天都能在清晨和傍晚見一次面,白天周寒潮要出去開墾,蘭若則留在客棧裡排戲。至於晚上,戲團裡的男女都是嚴格分開的,更不許有外人上樓來。

周寒潮總是能見縫插針地同她說上話,蘭若似乎也非常喜歡和他在一起。夏季的海岸經常下雨,每當雨天他們就會停工,周寒潮就能趁著這個機會,在清晨和蘭若一起溜出去。其實,他們也沒有做什麼特別的事,只是一起在荒涼的海邊走走,互相都保持著距離,就連彼此的手都沒有碰過。不過,周寒潮只要能看到蘭若那雙眼睛,就足夠心滿意足了。

周寒潮一開始以為,之所以蘭若喜歡和他說話,因為他是來自大城市的知青,出自鄉下女孩對城市的嚮往。但後來他才發現自己想錯了,蘭若和戲團裡的其他女孩子不同,她有一種天生的純潔氣質,就像這海邊的空氣,沒有經過任何人間的汙染。

終於在一個雨天,蘭若對他說出了自己的心裡話:「我喜歡你的眼睛。」

當時,周寒潮立刻就愣住了,雖然他已經20多歲,但5年來在荒村的枯燥生活,已經讓他的心幾乎快麻木了。但當他聽到蘭若的這句話時,那顆僵硬的心很快就被融化了,變成了一汪柔軟的水。他低著頭在雨中站了好一會兒,突然抬起頭說:「我也喜歡你的眼睛。」

可是,他卻發現蘭若已經一路小跑著離開了,就像只小鹿般消失在雨幕中。

在這段時間裡,戲團又免費演出了幾次,地點還是在幽靈客棧前。原先那個女主角的嗓子始終都沒恢復過來,所以一直都是由蘭若代替她主演。蘭若每次上臺都非常成功,只要她一穿上戲服就彷彿變成了另一個人,戲中人物的情感與憂傷都滲入了她的眉眼之中,那唱詞、身段、眼神,無一不贏得了人們的喝彩與掌聲。

可是每次演出結束以後,蘭若都不怎麼高興。後來,她偷偷地告訴周寒潮,戲團裡其他人都不喜歡她,他們認為蘭若的出彩表演搶了他們的風頭,尤其是原來的那個女主角。蘭若不知道怎麼處理和別人的關係,她不再和戲團裡的人們說話,他們也故意疏遠她。於是,蘭若覺得更加孤獨,幽靈客棧裡唯一能和她說話的,就只有周寒潮這個知青了。

然而,一場命案的發生,打破了客棧裡平靜的生活。

那是一個清晨,當週寒潮推開客棧的大門時,發現一個人正倒在門口的一團血泊中,頭部摔得血肉模糊。那是一個年輕的民工,和周寒潮他們一起來開荒的,洪隊長認為他是跳樓自殺的,便讓死者的家屬把屍體領走,埋在了海邊的墳場中。

然而,第二天深夜,又有一個人從樓上摔了下來,同樣也是周寒潮的同伴。這一回他們聽到了那個人慘叫聲,驚醒了客棧裡所有熟睡的人們,大家跑到外面一看,發現那人已經頭部著地摔死了。當時所有人都面面相覷,誰都沒有說話,但彼此心裡都對客棧產生了深深的恐懼。從此,客棧裡變得人心惶惶,大家重新想起了關於客棧的種種傳說,恐懼如潮溼的空氣一樣滲入每個人的心裡。

周寒潮也感到了害怕,因為死去的那兩個人,都和他睡在同一個房間裡。其中一個就睡在他的身邊,他們每晚幾乎都是抵足而眠。出了這種可怕的事,自然讓周寒潮坐臥不安,任何風吹草動都會讓他心悸。

一個夜晚,窗外的雨聲淋漓不絕,周寒潮輾轉反側睡不著覺,總覺得那雨聲裡隱藏著某個人的腳步聲,他索性披起衣服走出了房間。三樓因為住著戲團裡的女孩子,晚上是禁止任何人上去的,所以周寒潮來到了客棧的底樓。在黑暗的底樓大堂裡,他悄無聲息地踱著步,心裡緊緊地繃著,似乎在黑暗深處有一雙眼睛在看著他。

忽然,他聽到了一陣輕微的聲音,是從廚房的方向傳來的。周寒潮悄悄地走到廚房門口,眼睛透過虛掩的門縫,看到了裡面一盞幽暗的燭光——

他的心跳立刻加快了,深夜裡幽暗的燭光,很容易讓人聯想到某些東西。然而,周寒潮看到的卻是一個男人的背影,隨即他聽到了一陣沉悶的聲音:「你終於下來了。」

周寒潮嚇了一跳,還以為自己被發現了,當他剛要逃跑時,卻聽到了一個女孩子的聲音:「洪隊長,已經那麼晚了,你找我有什麼事?」

天哪,那是蘭若的聲音!

周寒潮透過門縫仔細地看著,果然看到在黑影的後面,還有一張被燭光映紅了的臉。是的,她是蘭若,臉上正閃爍著緊張的神情。

而那個男人則是「上頭」來的洪隊長。

洪隊長始終背對著房門,用一種陰冷的語氣說:「蘭若,我想聽聽你最近的思想彙報。」

「思想彙報?」蘭若的聲音顫抖著,嚶嚶地說,「能明天上午再說嗎?

「不,我現在就想聽。」洪隊長的口氣是命令式的,他是這裡說一不二的人物,對於周寒潮他們來說,洪隊長的話簡直就是聖旨,沒有任何人膽敢違抗。然而,周寒潮聽出了他話裡的意思,他心裡念著蘭若的名字,雙腳不敢移動半步。

「洪隊長,今天實在太晚了。我們戲團裡有紀律的,到了晚上就不能出門的。」

「那我明天就命令他們把這條紀律改了。」洪隊長隨即發出了陰冷的笑聲,讓門外的周寒潮毛骨悚然,洪隊長輕聲地說,「蘭若,你的戲演得太好了,我非常喜歡你的表演。」

蘭若緊張地說了聲:「謝謝。」

「你別走。」周寒潮看到洪隊長拉住了蘭若的手,他用邪惡的口氣說,「你可以在這裡繼續表演,我喜歡看你的表演。」

蘭若的嘴裡發出反抗的聲音,但洪隊長卻伸手堵住了她的嘴。周寒潮的心都要跳出了嗓子眼,只感到痛苦和無奈,自己該怎麼辦?

忽然,他聽到了蘭若掙扎著的聲音:「周寒潮!」

她在叫他,她在向他呼救!

終於,周寒潮再也忍受不下去了,一腳踢開廚房的木門,飛快地衝了進去。還沒等洪隊長反應過來,周寒潮已經拉住了蘭若的手,把她救出了廚房。

他們跑到了黑暗的大堂裡,洪隊長緊緊地跟在後面。這裡已經無路可逃,周寒潮索性推開了客棧的房門,拉著蘭若跑到了外面的雨夜之中。

冷冷的風雨打在他們的身上,周寒潮卻感覺渾身的血液都燒了起來。他緊緊地握著蘭若的手,只感到她的手也越來越熱。他們在迷離的夜雨中一路狂奔,四周的荒野一片黑暗,背後的幽靈客棧很快就模糊了。洪隊長並沒有追出來,但他們依然慌不擇路地跑著。

不知不覺間,周寒潮已經跑上了一座山峰。這條山路又滑又陡,但蘭若似乎並不陌生。最後,她居然衝到了周寒潮的前面,帶著他跑上了山頂。

這裡是附近最高的山峰,他們終於停了下來,在雨中大口地喘息著。忽然,蘭若笑了起來,那雙眸子在黑暗中閃爍著,讓周寒潮情不自禁地幻想起來。他們一句話都不說,緊緊地拉著彼此的手,在雨中眺望著四周的海岸和荒野。雖然是在深夜,但周寒潮卻能依稀看到遠處的海平面,某種美麗的光線正在那裡閃爍著。

蘭若靠在他的身邊說:「你說海那邊是什麼?」

「海的那邊,仍然是海。」他輕聲地回答,然後默默地看著她的眼睛。

又過了一會兒,當週寒潮感到自己被雨淋得吃不消時,忽然聽到了蘭若的聲音:「我知道這裡有個避雨的地方。」

在這光禿禿的山頂上還有地方能避雨?周寒潮有些不相信,他回頭張望了片刻,忽然發現黑暗中有一個房子的黑影。

蘭若拉著他的手向那裡走去,很快就跑進了一扇敞開的門。周寒潮只聞到一股陳腐的味道,眼前一團漆黑什麼都看不到。雖然這裡已經淋不到雨,但偶爾還是有一些雨點打在他頭上。蘭若輕聲地說:「也許是屋頂漏了吧。」

然後,他們摸索著擠到了一處牆角里。在這狹小的空間裡,他們的身體緊緊地貼合著,讓周寒潮感到很緊張。蘭若忽然問他:「你怎麼了?渾身都顫抖,是不是著涼了?」

「不,我只是覺得我們靠得太近了。」

蘭若並不回答,沉默了好一會兒,他們仍然依偎在牆角下,以彼此的體溫取暖。周寒潮只感到渾身疲倦,眼皮漸漸地耷拉了下來,外面的雨聲彷彿有某種催眠的作用,他在不知不覺中就睡著了。

當週寒潮醒來的時候,天色還沒有完全放明,只是有一線幽暗的光,透過雨幕照射到了他的眼皮上。他睜開眼睛,看到蘭若正半躺在他身邊,她的頭枕著他的肩膀,面容安詳而迷人。

「難道我們在山頂上過了一夜?」他的心裡一驚,再看了看自己和蘭若身上的衣服,看起來都沒什麼異常。原來他們只是互相依偎著睡著了,並沒有做出任何越軌的事情。周寒潮小心地站了起來,發現自己正在一座破廟裡。在廟的中央有一座神龕,上面是一尊宛如真人的雕像。

周寒潮立刻就看呆了,那是一個年輕女子的雕像,看起來跟真人沒有任何區別,他的心裡忽然感到一股噁心。

這時候蘭若悠悠地醒了過來,她站起來微笑著說:「你怎麼了?臉色這麼難看。」

「這是什麼地方?」

「子夜殿。」

「是一座廟嗎?」周寒潮指了指雕像說,「這個人是誰?」

蘭若幽幽地說:「她是一個苦命的女子。」

他看了看廟門外,下了一夜的雨已經停了,天色正微微放明,大概是凌晨5點鐘吧。他回過頭問道:「蘭若,你來過這裡?」

「是的,我來過。」她停頓了一會兒,忽然略帶悲慼地說,「其實,我剛一出生就來過這裡。」

「能告訴我這是怎麼回事嗎?」

蘭若呡著嘴唇走了幾步,終於幽幽地說:「這座子夜殿不知道建造於哪年哪月,已經有幾百年沒有香火了。但在20多年前,縣子夜歌戲團裡有一位管戲服的老太太,在每年的陰曆七月十五,都會來到子夜殿裡燒香。有一年她來到子夜殿裡,發現在這神龕前,竟躺著一個襁褓裡的女嬰。看起來那女嬰剛出生不久,在廟裡不停地哭泣著,善良的老太太不忍心看著這女嬰在廟裡自生自滅,便把她抱回到了縣戲團裡。」

「那個女嬰就是你?」

「是的。」蘭若說著說著,已經有幾滴淚水滑落了,她伸出手撫摸著神龕,上面有一層厚厚的灰塵,彷彿凝結著漫漫的時光。

「後來,你就在戲團里長大了?」周寒潮可以猜測到她的身世了。

「對,那個老太太待我很好,還專門給我請了一個奶孃。戲團出於同情收留下了我,因為我是從子夜殿裡撿來的,所以他們給我起名叫蘭若,你讀過聊齋嗎?」

「小時候看過。」

「聊齋故事裡有一篇《聶小倩》,這故事發生在一個叫蘭若寺的地方。他們說我是從子夜殿裡撿來的鬼孩子,和蘭若寺裡的女鬼聶小倩一樣,所以我就叫了蘭若這個名字。」

周寒潮有些不可思議:「他們怎麼會這麼認為?」

「這裡的人都很迷信的,尤其是對於這片荒涼的海岸,和這山頂上的子夜殿。不過,我自己很喜歡蘭若這個名字,你覺得呢?」

「當然,其實這名字很好聽。」周寒潮踱了幾步,忽然看著她的眼睛說,「我終於明白了,蘭若。因為你的奇特身世,所以戲團裡的人看不起你,這才是真正的原因,是嗎?」

蘭若顯得有些憂傷,她轉過了身子,微微點了點頭:「我知道,我是一個棄嬰,一個恥辱的印記,一出生就被親生父母拋棄在這子夜殿裡。也許,我的生命裡包含有她的一部分。」

說著,她把手指向了那尊美麗的雕像。

「她?」看著那尊宛如生人的雕像,周寒潮感到了一股深深的恐懼,他忽然拉著蘭若的手說,「時間不早了,我們快點回客棧吧,別被他們發現了。」

蘭若點了點頭,便與他一起跑下了客棧。

他們回到客棧裡的時候,大家都還沒有起床,周寒潮偷偷地回到了二樓的房間裡,而蘭若則悄無聲息地回到了三樓。

那天周寒潮提心吊膽的,害怕自己會被洪隊長看出來。但是,洪隊長在白天和夜晚判若兩人,穿一身筆挺的中山裝,擺出一副道貌岸然的樣子。

此後的幾天,洪隊長並沒有來找蘭若,周寒潮這才把心放了下來,也許是洪隊長良心未泯吧。但是,客棧裡卻產生了關於蘭若的流言蜚語,當地人傳說這美麗的戲子是女鬼附身,害得那些小夥子一個個跳樓自殺。流言很快就蔓延了開來,讓幽靈客棧裡的空氣越來越緊張。除了周寒潮以外,再也沒有人敢和蘭若說話,人們每次見到她,就像是碰到了瘟神似的逃開了。

周寒潮和蘭若都感到很苦悶,但他們又不敢公開地在一起,只能偷偷摸摸地在清晨相會。直到有一天,幽靈客棧裡發生一樁大事。

洪隊長死了。

周寒潮還清楚地記得那天清晨,他從睡夢中被一聲女人的尖叫驚醒。那可怕的聲音是從樓上傳來的,他和一群小夥子衝上了三樓,看到原本演女主角的那個女人從房間裡跑出來,她的樣子驚恐萬分,好像見了鬼似的。周寒潮他們衝進了那個房間,只見蘭若蜷縮在房間的一角,地上還躺著一個男人——洪隊長。

他們摸了摸洪隊長的臉,才發現他已經斷氣了……

第十封信

葉蕭:

你好。

收到上一封信後感覺如何?不管你是否相信,現在水月就在我的身邊,你能聞出信紙裡她的氣味嗎?

昨天上午,當我寫完給你的第九封信後,又重新關照了水月一遍,讓她絕對不要出門,更不要給其他人開門。然後,我帶上貼好郵票的信,悄悄地走出了房間。

葉蕭,外面依舊在颳著颱風,我知道這時候出去有些危險。但你是我最好的朋友,我答應過每天都給你寄信,所以請你放心,無論如何我都會履行諾言的。

在底樓的大堂裡,我向阿昌借了一件雨披,推開客棧的大門衝進了風雨中。渾身都被雨披裹了起來,我把給你的信藏在懷裡,盡全力不讓它被雨打溼。還好颱風是從大海往陸地吹,我向荒村的方向走去正好順著風,反而走得比平時更快。

我一邊走心裡一邊惦記著水月,不知不覺已到了荒村。村口見不到一個人影,看來他們都躲到家裡去了,我把信投進了郵筒,但願可愛的鄉郵員還能準時來取信。

糟糕的是,我回去的路是頂風而行。足足用了40多分鐘的時間,才回到了幽靈客棧,渾身的骨頭都快被吹散架了。

回到客棧的大堂裡,我看到了琴然和蘇美兩個人。我穿著雨披的樣子一定很恐怖,也許像是從水裡爬上來的妖怪,把她們都嚇了一大跳。我脫下雨披向她們笑了笑,這才發現她們的手裡都拖著行李。

「你們要走了?」我問道。

琴然無奈地回答:「是的,可是這該死的颱風……」

「對,你們現在還走不了,就算是到了西冷鎮上,長途汽車也一定不敢在刮颱風時行駛。」

我不知道,該不該把水月活過來的事告訴她們。她們本來就覺得水月有些怪異,如果現在告訴她們水月已經死而復生了,恐怕她們一下子還接受不了,但我可以給她們一些暗示。

於是我壓低了聲音說:「我想問你們一個問題:如果水月又回來了,你們會怎麼樣?」

她們愣愣地看著我,那眼神好像在看一個精神病人,蘇美忽然冷冷地說:「你瘋了嗎?是不是寫小說寫得走火入魔了?」

「但你們回去以後,該怎樣向水月的父母交代呢?」

「我會先給他們打電話的。」

「不,現在還不要。也許,我們還能想出更好的辦法來。」

琴然忽然瀉了氣,她淡淡地說:「但願如此。」

「我們先回去把行李放好吧。」蘇美拉了拉琴然的手。然後,兩個人帶著行李又走上了樓梯。

大堂裡又剩下我一個人了,當我也要上樓去看水月時,身後傳來了一個曖昧的聲音:「周旋,能和你談談嗎?」

我猛地回過頭來,原來是秋雲站在我身後。

「你怎麼下來了?」

「這是我丈夫的客棧,我不能下來嗎?」她依舊穿著那身黑色的裙子,走到我的跟前說:「剛才,你和她們的說話我都聽到了。」

我警覺地回答:「難道我說錯了嗎?」

秋雲盯著我的眼睛看了一會兒說:「周旋,你的氣色好像比昨天好多了。」

「因為昨晚我睡得還不錯。」

「哦,這倒讓我很意外。昨晚上颳了那麼大的颱風,我可是一夜都沒睡好啊。況且——你的房間裡還躺著一具屍體,我沒說錯吧?」

「是的,你沒說錯。

「我真難以想象,你和一具屍體在同一個房間裡過夜——」

我快忍受不住了,立刻打斷了她的話:「請你不要用屍體這個詞,實在太刺耳了。」

「對不起,我傷了你的心。」秋雲緩緩地深呼吸了一口,忽然幽幽地說,「她現在怎麼樣了?」

「你是說水月?」

她點了點頭。也許,她已經從我的臉上發現了什麼——她在懷疑我?

葉蕭,你知道我天生不會說謊的,尤其是在女人面前。我不知道該說些什麼,最後只能緊閉著嘴什麼也不說。

秋雲盯著我的眼睛說:「一定發生了什麼事?我猜得對嗎?你可以不說,但應該對自己的行為負責。」

正當我琢磨著她話裡的意思時,她已經轉身離開這裡,眨眼就消失得無影無蹤。

我感到心裡有些鬱悶,雖然水月又回到了我身邊,但是麻煩的事情卻更多了,我該怎麼向他們解釋呢?

這時候阿昌出現了,他端著飯菜放到了餐桌上,午飯的時間開到了。我忽然輕聲地對他說:「阿昌,能不能給我兩個飯盒,為我盛兩份午餐。」

阿昌冷冷地看著我,猶豫了片刻之後,還是按照我的吩咐做了。我抓過兩個鐵皮飯盒,壓低了聲音說:「非常感謝你,阿昌。請為我保密,拜託了。」

說完,我帶著兩份午餐跑上了樓梯。

剛來到二樓的走廊,我就聽到一扇門裡傳來激烈的爭吵聲,那是高凡的房間。那扇門是虛掩著的,我在門前停頓了片刻,正好聽到了裡面支離破碎的幾句話。

果然不出我所料,又是清芬在他的房間裡,她充滿憂傷地說:「高凡,求求你別再纏著我了,小龍早已經看出來我們的事。也許,上次他的自殺就是因為我們的事,他是想給我們一個警告。」

接下來是高凡沉悶的聲音:「你放棄了嗎?」

她似乎是在抽泣著:「為了小龍,我只能放棄。」

「清芬,你別傻了。實話告訴你吧,我的目標就快要到手了,只要得到了那筆東西,我們就可以遠走高飛了。」

「那小龍呢?」

「當然一起帶走。只要有錢,就可以帶著他去國外,請最好的醫生為他治病,他的病一定會治好的。放心,我不會騙你的……」

聲音到這裡漸漸地輕了下去,我再也聽不清楚了。算了吧,他們這檔子事與我何干?我悄悄地離開了這裡,拿出鑰匙開啟了我的房門。

水月正站在窗前等著我呢,她微微噘起了嘴問:「你怎麼才回來啊?」

「我給你帶午餐上來了。」我把飯盒放到了桌子上說,「快吃吧,我猜你現在一定很能吃。」

她終於露出了微笑,和我一起吃了起來。在外面風雨的伴奏聲中,我們很快就吃完了午飯。她笑著問我:「這菜是誰燒的?真好吃。」

「阿昌,他的手藝確實不錯。」

水月搖著頭問:「阿昌是誰?」

「你真的都不記得了嗎?就是那個長得像卡西莫多的啞巴。」

「卡西莫多?他又是誰?你認識這個人嗎?」

「天哪,我怎麼會認識卡西莫多,那是雨果小說裡的人物嘛,一個醜陋的教堂敲鐘人。」我輕撫著她的頭髮,貼在她耳邊問,「水月,你真的全忘記了嗎?」

她嘆了一口氣說:「我只記得你的眼睛,或許,還有這幽靈客棧。」

我看著她的眼睛,她也這麼看著我,四目長久地對視著。忽然,我的心裡感到輕輕的顫抖,彷彿很久很久以前,我就已經認識這雙眼睛,而且刻骨銘心。我突然避開了她的目光,嘴裡喃喃地說:「水月,你知道嗎?你是一個奇蹟。」

「不,我只是一個普通人。我暫時失去了記憶,但遲早會想起來的。」

這時候,窗外的颱風越來越大,我只感到牆壁在不停地顫抖著,似乎整個幽靈客棧都在搖晃。水月仰起頭看著天花板,似乎產生了某種預感,緊緊地抓住了我的手。

突然,我聽到樓上傳來一聲刺耳的巨響,好像有什麼東西砸爛了。我的心裡猛地一顫,真想衝上去看看,但又不放心離開水月。

水月看出了我的心思:「你上去吧,我會守在房間裡的。」

我緊緊地捏了捏她的手,便飛快地衝出了房門。

走廊裡出現了高凡的影子,他也不知道發生了什麼事,便和我一起跑上三樓。三樓的走廊裡,我聽到了猛烈的風雨聲,那是從秋雲的房間裡傳出來的。

我和高凡衝進了那個房間,立刻就感到了一陣狂風暴雨,劈頭蓋腦地打在我們頭上。抬頭一看,才發現天花板上出現了個一米見方的大洞,破碎的瓦片撒在地板上,颱風正從屋頂的破洞直往裡鑽。看來幽靈客棧確實是年久失修了,遇到這麼大的颱風,恐怕是要千瘡百孔了。

秋雲就站在房間的角落裡,當她看到我進來以後,立刻顫抖著躲在我身後,這是我第二次見到她害怕的樣子,第一次是她自殺未遂的那一晚。

她躲在我身後恐懼地說:「你看到嗎?那個幽靈來了,它把屋頂都給掀掉了。」

我安慰著她說:「這只是颱風而已。」

「不——」高凡在旁邊冷冷地說,「這是死亡的預兆。」

這時候丁雨山也衝進來,他的手裡抓著一張塑膠雨棚,看起來是準備用這東西擋雨。高凡突然跑了出去,不知道從哪裡拖來了一個梯子,放到了屋頂的破洞下面。

我接過丁雨山遞來的雨棚,第一個爬上了梯子,全身立刻就被風雨打溼了,高凡和丁雨山緊緊地把住底下的梯子,而我則艱難地頂風向上爬去。

終於爬到了屋頂的位置,我好不容易才把雨棚放上去,正好擋住了那個破洞,然後,再用螺絲固定住了雨棚的四角,基本上可以牢固地頂在屋頂上了。

忽然,我的視線裡掠過了什麼東西——在屋頂內側的房樑上,躺著一本積滿了灰塵的小簿子。

這簿子距離我大約只有一尺。真是奇怪,為什麼要放在這麼高的地方?只有爬到接近屋頂的位置才能看到它。我突然對它產生了強烈的興趣,心裡暗暗產生了好奇和衝動。

「周旋,你怎麼了?」丁雨山在梯子下面對我大叫著。

我又看了房樑上的小簿子一眼,心想不能讓丁雨山他們看到。於是,我故意讓螺絲刀掉到了地上,當他們兩個低下頭去撿的時候,我趁機把手伸到了房樑上,將那本小簿子塞進了汗衫裡。

當高凡撿起螺絲刀時,我已經爬下梯子。我確信當時他們都沒有看到,而秋雲也不知道跑到哪裡去了。

回到地面上時,我渾身都已經溼透。丁雨山拍了拍我的肩膀說:「謝謝你,幹得不錯。」

「沒事了,我該下去了。」我緊緊地捂住胸口,掩飾著懷裡的小簿子,快步跑出了秋雲的房間。

在三樓的樓梯口,我差點迎面撞到了秋雲,她面色蒼白地問:「屋頂堵上了?「

「是的,已經沒事了。」

「非常感謝。」她打量著我的胸口說,「周旋,你看起來好像有些不對勁。」

「沒,沒什麼。」

我低著頭跑下了樓梯,懷裡藏著小簿子回到了房間。

這時水月已經睡著了,她安詳地躺在床上,身體微微地向內拱起,看起來就像一隻白色的蝦。我輕輕地長出一口氣,把那本小簿子從懷裡拿出來,然後用毛巾擦了擦頭髮和身體,並換上了一身新衣服。

雨點正密集地打在窗戶上,我透過窗外的雨幕遙望海岸,只看到驚濤駭浪不停地席捲上來,正展示著大自然無窮的力量。

我抹去了那本小簿子上的灰塵,看樣子是一本筆記本,隨意地翻開了其中的幾頁,忽然從夾頁裡掉出了一張照片。

我立刻撿起了這張黑白照片,看起來已有很長的年月,散發著一股淡淡的黴味。

照片裡是一個穿著古裝的女子——

更確切地說是一身戲服,和木匣裡的那套戲服簡直一模一樣。那個女子看起來很年輕,臉上化著濃濃的戲妝,我能看出她那副哀怨的神情,也許是某一齣戲的劇照吧?

忽然,眼前產生了一種奇怪的感覺,似乎照片裡的人似曾相識,我長久地看著那演員的眼睛,心裡突然有些酸澀。

怎麼回事?我一下子心煩意亂起來,這個女子究竟是誰?這張老照片是露天拍攝的,背景似乎是一棟黑色的大房子,好像就是幽靈客棧。她和這客棧又有什麼關係呢?

也許,整個客棧裡只有阿昌才知道。現在,阿昌也是我唯一所能信賴的人了。

我把照片藏進了懷裡,悄悄地走出了房間。在客棧底樓的大堂裡,我果然看到了阿昌,他似乎正在為晚飯做準備。

四周沒有其他人,於是,我把他拉到了廚房裡,亮出了這張黑白照片。

阿昌那雙大小眼立刻眯了起來,仔細地看著照片裡的人——

忽然,他的雙手劇烈地顫抖起來,眼睛裡放射出恐懼的目光。我膽戰心驚地看著他的樣子,發現他的嘴唇不停地嚅動著,喉嚨裡發出一陣奇怪的聲音,還發出一種類似沙漠中極其乾渴的人撥出的氣息,不由得令人毛骨悚然起來。

阿昌的手突然鬆了開來,那張散發著陳腐氣味的黑白照片,如一片乾枯的葉子飄到了地上。我剛剛俯身撿起照片,阿昌就發出了一聲怪叫,推開廚房的門跑了出去。

「阿昌!」我大聲地叫著他,緊跟在後面追了出去。

沒想到阿昌變得如此恐懼,就像是見到了鬼魂似的,竟一把推開了客棧的大門。

一陣狂風立刻呼嘯著吹了進來,我只能伸出手擋擋了眼睛。這時候,阿昌已經飛快地跑出了客棧,衝進了狂暴的颱風中去了。

「阿昌快回來!外面很危險。」我抓住門框高聲地叫喊著,但這聲音立刻就被風雨吞沒了,我只能目送著阿昌消失在狂風暴雨中。很快,狂風吹得我連眼睛都睜不開了,只能艱難地關上客棧的大門。

深呼吸了幾口氣,我默默地看著手中的照片。我不明白,阿昌為何會如此地恐懼?他是對這張照片本身感到害怕,還是對照片裡的女子?不過,至少可以確定,阿昌一定知道某些事情。

我搖了搖頭,跑回了二樓的房間裡。水月依舊在熟睡著,似乎客棧塌下來都不會影響她。我把那張照片放回到小簿子裡,再把它塞進了寫字檯的抽屜中。

葉蕭,我現在真的是快瘋了,客棧裡的一切都越來越詭異,我一分鐘都呆不下去了。我想現在就帶著水月離開這裡,至少應該把她送回到她父母身邊。可是,這該死的颱風完全把我們給困住了,現在幽靈客棧簡直成了一座孤島,我們與世隔絕寸步難行。

就這樣胡思亂想了很久,直到天色漸漸地昏暗下來。水月悠悠地醒了過來,她的面色顯得非常蒼白,眼神慌亂地看著我說:「我在哪兒?」

我緊張了起來:「水月,你又忘記了嗎?」

「幽靈客棧?」她環視了房間一圈,那眼神落在了對面的牆壁上,她似乎看到了什麼東西,嘴裡幽幽地說,「我做了一個夢,夢到一間幽暗的小屋子,閃爍著昏黃的燭光。在屋裡的一張竹床上,躺著一個非常美麗的年輕女子,她緊閉著黛色的眼簾,整個身體僵硬而冰涼。一個穿著白大褂的外國人站在旁邊,用一把鋒利的刀剖開她的肚子——」

「不!」我緊緊地捂住了她的嘴,「別說了,水月。」

她好不容易才從我的手中掙脫了出來,喘著氣問道:「告訴我,我夢到的那個女子是誰?」

我想起了丁雨山告訴過我的故事,關於幽靈客棧最初的建立,我猶豫了片刻,終於說出那個名字:「子夜。」

「子夜?」她擰起眉毛想了想,似乎在腦子裡搜尋著什麼,忽然,她脫口而出,「前絲斷纏綿,意欲結交情。春蠶易感化,絲子已復生。」

「你能背出《子夜歌》了?」

水月痛苦地搖了搖頭:「我也不知道這是什麼,只是腦子裡忽然掠過了這幾句話。」

我輕輕地撫摸著她的頭髮,以沉默和安靜安慰著她,耳邊只有窗外的風雨聲。

已經傍晚6點了,我必須要下樓去吃晚餐,否則會引起他們的懷疑。在走出房門前,我又特地關照了水月一遍。

不出我的意料,包括秋雲在內,都已經在大堂裡等著我了。這時我又看到了阿昌,他的神色顯得有些慌張,坐立不安地在櫃檯裡踱著步。也許是因為神經衰弱,我總覺得當他們圍坐在餐桌旁時,慘白的燈光讓他們的臉色非常詭異,看起來特別像某種古老的祭祀犧牲儀式。

我一言不發地坐在高凡的旁邊,抓起飯碗就吃了起來。他們似乎都已經吃好了,就這麼坐在餐桌邊看著我。我索性就當他們不存在,旁若無人地狼吞虎嚥著,很快就吃飽了。

「周旋,你吃好了嗎?」丁雨山冷冷地說,我覺得他那眼神就像野獸一樣,他不容我回答繼續說道,「讓我們談談水月的事吧。」

「你想怎麼樣?」

「希望你理解我的苦衷,我們不能讓一個死人一直呆在客棧的房間裡,這樣既不人道,也不安全。」

我該怎麼回答他呢?就說水月已經活過來了?不,我不能告訴他這些。此時我已經打定了主意,只要颱風離開這裡,我就悄悄地把水月帶走,把她送回到她父母身邊,最多隻能讓琴然和蘇美知道。我冷冷地回答道:「你還是想埋了她?」

「不,我只是希望你能把水月交出來,讓我來處理她。請你放心,水月會得到最好的安排。」

我看著他的眼睛,緩緩地搖了搖頭。

秋雲突然說話了:「周旋,水月並不屬於你,你沒有權力把她藏著,至少應該讓我們看她一眼,她會得到妥善處理的。」

「你們看到她會受不了的。」我說得沒錯,如果現在讓他們看到水月,一定會把水月當作是「詐屍」,不把他們嚇死才怪。

「我的忍耐是有限度的!」丁雨山終於發火了,他大聲地對我吼叫起來,「把她給我交出來。」

「不——」我斬釘截鐵似地回答。

丁雨山立刻從餐桌邊站了起來,氣勢洶洶地跑到我身邊,伸出手緊緊地揪住了我的領子。這時候,我聽到了琴然和蘇美的尖叫聲,秋雲也在大叫著:「丁雨山你快放手!」

我猛地將他推開,忽然對他充滿了憎恨,似乎整個幽靈客棧的邪惡,都集中在了他那雙眼睛裡。當他重新向我撲來時,我只感到一股血氣衝上腦門,便出拳重重地打在了他的鼻子上。然後,我們就天旋地轉地扭在了一起。

葉蕭,後面的事情我記不太清了,不過你不要為我擔心,雖然我和他都捱了對方好幾下,但至少我沒有吃虧。我只記得高凡強行把丁雨山給拉開了,而秋雲從地上扶起了我。

我感到嘴角一陣火辣辣的感覺,我大口地喘著氣問:「我流血了嗎?」

「是的,不過只是嘴唇裂開來了,你不會有事的。」秋雲安慰我說。

這時候,我看到高凡正扶著丁雨山走上樓梯。我嘴角露出了輕蔑的笑意,於是重新站了起來,輕輕地推開了秋雲。

我搖搖晃晃地走到了櫃檯邊,趁著其他人都忙作一團的空檔,輕聲地對櫃檯裡的阿昌說:「等10分鐘以後,麻煩你為我送一份晚餐上來。拜託了,別讓他們知道。」

然後,我匆匆地離開了大堂,回到了二樓的房間裡。

開啟房門以後,我就看到了水月驚恐的表情,她輕輕地摸著我的嘴唇問:「發生什麼事了?」

「沒事,只是和一個朋友打了一架。」

「為什麼打架?」

我看著她的眼睛,沉默了好一會兒,終於說出了實話:「因為他們要把你埋掉。」

「把我埋掉?」

「因為——他們認為你是死人。」

「我是一個死去的人?」水月若有所思地眯起了眼睛,嘴裡自言自語地說,「我死過嗎?」

不,我不應該讓她知道這些,她應該把痛苦的死亡經驗徹底忘掉。我抓著她的肩膀說:「不,讓他們都見鬼去吧,我一定會保護你的,水月。」

「可你能保護你自己嗎?」水月嘆了一口氣說,然後拿出了一塊我的毛巾,沾了些清水擦拭著我的嘴角。我不再說話,半躺在床上閉起了眼睛,我只感到她的手異常溫柔,毛巾帶著一股清涼的氣息,沁溼了我滾燙的嘴唇裂口。

擦完以後,她把毛巾上的血跡給我看了看,嘴裡輕輕地說:「答應我,今後不要再為我和別人吵架了。」

「好的,我答應你,等颱風過去了,我們就離開這該死的幽靈客棧,我會把你送回家的。」

「回家?」她茫然地搖了搖頭,「我記不清我的家在哪裡了?」

「我會去問琴然和蘇美的,也會向她們解釋清楚的。」

她沉默不語了一會兒,忽然淡淡地說:「周旋,我好想洗個澡。」

對,水月是該洗澡了,她身上的衣服還是從海里帶上來的。但是,我還是搖了搖頭說:「不,現在還不行,否則會被他們看到的。不過,我們可以等到半夜裡下去,我想阿昌會為我們燒水的。」

這時候我又想起了什麼,便關照水月先等我一會兒,然後走出了房間。

在黑暗的走廊裡,我敲響了琴然和蘇美的房門,她們開啟門以後吃了一驚,滿臉狐疑地看著我。我並沒有進房間,就站在門口對她們說:「能不能把水月的包給我?」

琴然猶豫著,但蘇美二話沒說,就回去把包找了出來,然後遞給了我,就好像是送掉了瘟神一樣,她們的表情反而輕鬆了一些。蘇美冷冷地說:「隨便你怎麼處理吧,死人留下的東西讓我們感到害怕。」

我搖了搖頭,沒想到蘇美會說出這樣的話,虧她們還是與水月一起長大的朋友呢。但我一句話都沒有回答,拿著水月的包離開了這裡。

一回到房間裡,水月就問我了:「你手裡拿著什麼?」

「這是你的包。」

水月接過這隻包,放在床上看了看,還是搖了搖頭說:「我真的記不起來了。」

「開啟看看吧,裡面有你的衣服。」

她輕輕地開啟了拉鏈,從裡面拿出了那包衣服,還有一些書本和零碎的東西。她的目光立刻就被那本《樂府詩集》吸引住了,她拿起這本書翻了翻,忽然掉出了一張紙,上面寫著那首立原道造的詩。

水月撿起那張紙,輕聲地讀了一遍——

「你已化為幽靈/被人忘記/卻在我的眼前/若離若即……」當她讀到最後那兩句「但願你在結滿綠蘋果的樹下/永遠得到安息」的時候,臉上已淚水漣漣。

她匆匆地抹去了淚水,然後收起了書本和東西,再也不說話。我想她也許想起了什麼,就也不再打擾她。

就這樣過去了幾個小時,一直等到深夜11點鐘,我們才悄悄地走出了房間。

我緊緊地拉著水月的手,帶著她包裡的乾淨衣服,走在一片漆黑的走廊裡。我能從她的手腕上,感到她的心跳越來越快,於是,我在她耳邊輕輕地說了聲:「別緊張。」

來到了底樓的大堂裡,我悄悄地推開了廚房的門。當開啟電燈以後,睡在廚房裡的阿昌立刻跳了起來,警覺地盯著我的眼睛。他發現了站在我身後的水月,立刻就被嚇得魂飛魄散,他後退了一大步,背靠在牆壁上,嘴唇不停地顫抖著,卻說不出一句話來。

我輕聲地對他說:「別害怕,阿昌。水月沒有死,她已經活過來了,你看啊,她是一個大活人。」

這時候我回頭看了一眼水月,她的臉龐在燈光照耀下慘白慘白的,而且沒有任何表情。然後,我對阿昌說明了來意,希望他能為我們燒洗澡水。

阿昌顫抖了好一會兒才恢復過來,他用恐懼的眼神盯著水月許久,終於點了點頭,帶著我們來到浴室前,然後到旁邊的小房間裡去燒水。

我開啟了浴室的小門,讓水月帶著衣服先進去。

這時阿昌出來了,我又一次對他表示了感謝,並希望他暫時替我們保密。我還想塞給他幾百塊錢作為酬勞,但被他拒絕了,他搖著頭指了指浴室的門,也許是指裡面的水月。我不知道他什麼意思,但能看出他眼中的恐懼,這裡沒有紙和筆,我沒辦法和他交流。他嘆了一口氣,就匆匆地跑開了。

我一直守在浴室的外面,足足等了將近一個小時,水月才從裡面出來。她換上了一身新衣服,從頭到腳還是全部白色的,裙子的下襬正好蓋著膝蓋,看上去如海浪一般飄逸。長長的頭髮還冒著熱氣,如黑色的溫泉瀑布般垂在肩頭,感覺仍然是一副不食人間煙火的樣子。

水月低垂著眼簾看著我,皮膚雖然依舊蒼白,但已經有了許多光澤。她的身上散發出一股淡淡的香味,飄進了我的鼻孔,她輕聲地說:「你進去洗吧,我在外面等著你。」

我看了看旁邊空著的小房間,就讓她躲在那裡面,哪裡都不要亂跑。然後,我走進了浴室。

泡在木桶的熱水裡,兩天來緊繃的肉體和精神終於能夠放鬆一下。但是,一想到水月還在外面等著,我便立刻加快了洗澡的速度,大概不到10分鐘,我就換好衣服出來了。

水月安靜地躲在小房間裡等著我,被我輕輕地拉了出來。我們悄無聲息地離開這裡,關掉電燈後走上了樓梯。

忽然,一陣輕微的腳步聲從上面傳來,我還沒來得及反應過來,一線幽暗的煤油燈光,就已經穿破黑暗照在了我的臉上。

在狹窄的樓梯上我們無路可逃,只能不由自主地伸手擋住眼睛。但藉助著煤油燈光,我很快就看清了提燈的人,原來是一身黑衣的秋雲。

秋雲正舉起煤油燈照著我的臉。忽然,她的目光落到了我的身後,轉眼間表情就變了,那張嘴微微地張了開來,卻再也合不攏。她睜大著眼睛,眼球幾乎都要突出來,一副恐懼到極點的表情,從這張成熟女人的臉上顯現了出來。

她看到了水月!

我的心立刻「砰砰」亂跳起來,不知道該怎麼辦,只有緊緊地握著水月的手。而秋雲呆呆地站在樓梯上看著我們,那盞煤油燈像鐘擺一樣晃動著,昏黃的光線就隨之而搖晃閃爍,於是我們的臉龐忽明忽暗,彷彿在陰陽兩界徘徊。

誰都沒有說話,3個人就這樣在樓梯上對峙了幾十秒。最後,還是水月打破了這可怕的寂靜,她躲在我肩膀後面問:「這個女人是誰?」

我怔怔地看著秋雲說:「幽靈客棧的主人。」

秋雲似乎還沒從深深的恐懼中醒過來,她深呼吸了一口氣說:「怪不得你不同意埋了她,也不讓我們看到她。」

「好的,你們不用害怕,我現在全都告訴你。水月只是一度出現了醫學上的‘假死’現象,後來又活過來了,你看她現在不是好好的嗎?」

儘管我竭盡全力地解釋,但並不能打動秋雲,她冷冷地盯著我的眼睛說:「周旋,你錯了,你犯下大錯了。」

「你什麼意思?」

她搖了搖頭說:「你以為她是人嗎?不,她絕不是人,而是鬼。」

說最後幾個字的時候,她的眼睛裡冒著一股幽幽的光,看起來就像個女巫。忽然,我感到了身後水月的顫抖,我立刻抓緊了她的手。

「讓開!」我一把推開了秋雲,拉著水月從她身邊擦肩而過。一瞬間,我回頭看到水月和秋雲四目相對的樣子,她們的眼睛靠得如此近,秋雲顯然被嚇壞了,張大了嘴卻一個字都說不出。

踏著狹窄的樓梯,我們回到了二樓的走廊裡。我害怕秋雲還會追上來,特意回頭看了一眼,看到後面沒有光線,才開啟了房門。

回到房間裡,才發現自己也出了一身冷汗,也許我的恐懼並不亞於秋雲。現在她已經知道了,接下來該怎麼辦?只有盼望颱風早點結束,我們能早點逃出這恐怖地帶。

忽然,水月揉著我的肩膀問:「周旋,剛才那個女人為什麼說我是死人?」

「不,你千萬別放在心上,她是在胡說八道。」

水月搖了搖頭說:「難道我真的死過嗎?」

「從來沒有,你只是出現了‘假死’現象而已。」

忽然,她的神情變得哀怨起來,盯著我的眼睛問道:「你是不是對我說過,我在海上失蹤了很久?」

「是……」

雖然心裡很不情願,但我無法否認這個事實。

她的嘴唇有些顫抖:「是你親眼看到出事的當晚我被漲潮的海水衝上岸了嗎?」

「沒有。」

「我明白了,或許我根本就沒有‘假死’——事實是在游泳出事的當天,我就已經淹死在海底了。到了第二天的下午,我的屍體又從海底浮了上來,然後才被海水衝上了岸,正好被你發現。」

我趕緊搖著頭說:「水月,這一切都只是你的幻覺,你的妄想。」

「這不是妄想。所謂的‘假死’,其實都是你編造出來的,是用來安慰我的謊言,是不是?」水月忽然仰起了頭,燈光照射在她白皙的脖子上,就像流水一般傾瀉,她有些哽咽地問道,「也就是說:我已經死了?」

「不,你沒有死,你永遠都不會死的!」

水月閉起了眼睛,她的嘴唇嚅動了幾下,卻一句話都說不出來。我能從她的眼角邊發現幾滴淚珠溢位,我輕輕地抹去她溫熱的淚水,腦子裡搜尋著一切可以安慰人的話,但卻說不出口。我害怕自己越解釋越說不清楚,反而讓她陷入更深的恐懼和痛苦中。

我讓她平躺在了床上,然後關掉了電燈,只希望她能快點睡著,忘掉這所有的痛苦和不快。

窗外的風雨聲似乎輕了一些,我獨自蜷縮在地板上,心裡沉重地就像外面的天氣。不知過了多久,我倒在了席子上,漸漸地沉入了深深的黑夜裡。

直到凌晨3點多的時候,我才被一種奇怪的聲音驚醒。那聲音似乎來自地下,傳到這裡就變得非常輕微,只有耳朵貼著地板才能聽到——而我正好在席地而眠。

一直覺得幽靈客棧裡藏著什麼可怕的東西,這時我已睡意全消,仔細地聽著那聲音,腦子裡出現某種幻覺。我猛地搖了搖頭,立刻從地板上跳了起來。水月依然在床上熟睡著,那地下的聲音無法傳到她的耳朵裡。

我必須要下去看看,於是輕輕地推開了房門。

通過黑暗的走廊,我來到了底樓大堂裡,果然又聽到了那種聲音,聽起來像是泥土破裂的感覺,如幽靈般在客棧中悠悠地飄蕩著。我循著聲音推開了一扇小門,轉過幾道曲折的走廊,忽然看到了一盞幽暗的燭光。

在閃爍的燭光下,我看到了一個男人的背影。忽然,那個男人警覺地轉過身來,燭光照亮了他的臉龐,原來是畫家高凡。

他看起來渾身都是汗,見到我之後更是嚇了一大跳。他的手裡還拿著一把鐵鏟,輕輕地揮舞了一下問道:「你怎麼下來了?」

我向前走了幾步,看到他正在挖一個很深的坑,大概有兩米見方,深度起碼有一米半。我立刻就明白了,冷冷地問道:「挖金子?」

「噓——」他立刻做了一個禁聲的動作,表情有些無奈,更有些緊張,「好的,我承認我在幹這件事。我想我已經找對方向了。」

「金子的方向?」

高凡的眼睛裡,又露出了一絲不易察覺的興奮:「是的,金子就藏在這下面,就差最後一口氣了。」

「你說真的?」我低下頭,滿臉狐疑地看了看被他挖開的大坑。

「行,見者有份,我會分給一部分的。」話音未落,他已經跳到了坑裡,手中的鐵鏟又揮了下去,把一堆潮溼的泥土鏟到了外面。我看著他挖坑的樣子,在幽暗燭光的照射下,越看越像是在盜墓。

忽然,高凡的鐵鏟停在了泥土裡,手微微顫抖了起來,他那張臉的表情也很怪異,緩緩地朝向我說:「我想我挖到金子了。」

他把鐵鏟扔到了旁邊,半蹲下來用手挖著泥土,看起來底下似乎是有什麼東西,然後又停了下來,似乎手裡抓到了什麼東西。忽然,他的表情發生了戲劇性的轉變,從極度的興奮變得極度地恐懼——他緩緩地舉起了雙手,我看到在他沾滿泥土的手心裡,正捧著一個死人的頭蓋骨!

我立刻向土坑的底部看去,在燭光下依稀可見一段陰森的白骨。高凡似乎還不相信自己的眼睛,他喃喃自語道:「不可能,這不可能,底下一定有金子的。」

於是,他又低下頭拼命地挖了起來。但黃燦燦的金子並沒有出現,倒是一具完整的白色骨骸呈現了出來。

——他挖出了一具死人骨頭!

我的身體也顫抖起來,這才發現幽靈客棧的地底埋著一個死人,這就是那個困擾我的幽靈嗎?我立刻想起了客棧裡種種難以解釋的現象。

這時候高凡已經放棄了,他緩緩地爬出了那個坑,神情恐懼地搖了搖頭說:「是他在呼喚著我,是他把我帶到了這裡。」

「你什麼意思?」

他的手顫抖著捧著頭蓋骨說:「這些天來,我每晚都會夢到地下的金子,它們就埋在這個位置。對,就是這些奇怪的夢,指引著我找到這裡的。我現在終於想明白了,其實是這個地下的死者,他一直渴望著重見天日,於是通過金子作為誘餌,把我吸引到了這裡,讓我挖開了地面,把他從地下解救出來。」

「你相信鬼魂的存在?」

「我不知道,但我應該完成的他的意願。等明天…….明天我就把他埋到海邊的墓地裡。」看起來高凡的神智有些不清了,我不敢再呆在這裡,於是悄悄地退出了這個小房間,然後快步地跑回了大堂裡。

我飛快地回到了二樓的房間裡,不願意再想剛才的那一幕,便又倒在了席子上,昏昏沉沉地閉上了眼睛。

第二天,天還沒亮我就睜開了眼睛,卻沒想到水月比我起得更早,正在窗前梳著頭髮。她怔怔地看著窗外,半側著頭讓瀑布般的黑髮垂下,遮蓋了她半邊的臉龐和肩膀,兩隻手緩緩地梳理頭絲的縫隙,這是一幅讓人聯想到古老年代的畫面。

透過半邊頭髮外露出的一隻眼睛,我看到了水月心中的憂傷和恐懼——她不知道自己是活著還是死了,心頭帶著這個沉重的疑問,足以讓任何人發瘋。

我悄悄地來到樓下,從阿昌手中盛了兩碗熱粥和早點,又回到了房間裡。

水月一言不發,她不知道死人還是否需要吃飯?我不斷地勸慰著她,她是一個好好的大活人,在海上只是一場意外而已。最後,在我的不斷催促下,她還是吃完了早飯。

接下來,我就給你寫信了。

好幾個小時過去了,水月一直在旁邊看著我寫信。現在她終於說話了,她說可以想象出你是什麼樣的人。

葉蕭,你相信這一切嗎?

此致!

你的朋友周旋於幽靈客棧

上海的雨漸漸小了下來,雨點稀疏地打在病房的窗玻璃上。周寒潮半躺在病床上,怔怔地看著窗外的雨景,在一片陰沉的天空下,只見到幾片樹葉正在雨中顫抖著。

他想自己也許真的老了,這些天總是回憶起年輕時代的事情,那一幕幕宛如永不磨滅的電影膠片,反覆地在腦子裡放映著,比如——30多年前的那個清晨。

30多年前的那個清晨,在幽靈客棧三樓的房間裡,他發現了洪隊長的屍體。當時周寒潮被嚇壞了,洪隊長的身上還留有餘熱,面朝著天花板躺在地上,整張臉完全扭曲,眼球都幾乎要突了出來。但奇怪的是,屍體並沒有受傷或流血的痕跡,看不出他是怎麼死的。

蘭若正蜷縮在旁邊顫抖著,周寒潮的心裡又緊張起來,難道蘭若被洪隊長……他輕輕地拍了拍她的肩膀,她身上的衣服很整齊,看起來沒有被人欺負過的樣子,他才微微地出了口氣。

然而,當週寒潮回過頭來,看到身後那些人的目光,他的心一下子又涼了。所有的眼睛都盯著蘭若,就好像在看一個女巫。不一會兒,三樓的走廊裡已擠滿了人,在外面嘈雜喧鬧的聲音裡,周寒潮聽到有人在大聲地叫嚷著,說洪隊長是被蘭若殺死的。

周寒潮再也控制不住自己,他衝到外面問:「剛才是誰說的?」

「是我。」原來是過去的那個女主角,她驚魂未定地說,「剛才我聽到隔壁房間裡有奇怪的聲音,就進去看了看,結果發現了洪隊長的屍體。」

「那麼說來,你並沒有親眼見到蘭若殺死了洪隊長?」

「事情不是明擺在這裡嗎?洪隊長是死在蘭若房間裡的,而她就在洪隊長屍體的旁邊。這幾天沒人願意和她住在一起,所以她是獨自睡在這房間裡的。不會再有別人了,只有可能是她殺死了洪隊長。」

「那你說說蘭若是怎麼殺死他的?」

「我不知道。」女人搖著頭說,忽然她睜大了眼睛尖叫起來,「邪術,她一定是用邪術殺死了洪隊長。」

忽然,有人附和著喊道:「對,前些日子死去的那兩個人,也是因為中了她的邪術了吧?天哪,難道她不是人,而是女鬼附身?」

「沒錯!她不是人,她會把我們都殺了的。」

後面一大群人都叫嚷了起來,周寒潮緊張地看了看戲團裡的其他人,這些人卻毫無表情,彷彿蘭若的生死與他們無關。不,他相信蘭若是無辜的,他用身體阻攔在蘭若面前,大聲地勸阻著激動的人群,但他的聲音立刻就被別人淹沒。

十幾個憤怒的人,大叫著衝進了狹小的房間,周寒潮被他們推到了牆壁上,動彈不得。他只能眼睜睜看著蘭若被推到外面去了。

周寒潮感到自己渾身的骨頭都快散架了,他在房間裡掙扎了好一會兒,才搖搖晃晃地站起來。這時周圍已經沒有人,他顧不上渾身的痠痛,飛快地跑下了樓梯,一口氣衝出了幽靈客棧,爬上一塊高崗眺望遠方,只看到一大群人正向海岸走去。

他立刻向那裡追去,大聲地叫他們停下,但距離實在太遠了,那些瘋狂的人們根本就聽不到。

「蘭若……蘭若……」周寒潮在心裡默唸著她,用盡全力飛奔而去。在許多年以後,他曾無數次在夢中重溫那次海邊的狂奔,夾帶著冰涼雨點的海風,吹亂了他的頭髮和衣服。他張大著嘴呼吸著潮溼的空氣,只感到越來越窒息……

當週寒潮終於追到那群人的時候,他們已經轉過頭向回走了。這些人的眼睛裡都似乎帶著血絲,喘著粗氣從他身邊跑過。

等人群散盡以後,周寒潮看到了蘭若。

她俯臥在海邊的淺灘裡,半邊臉正埋在海水中。

不!周寒潮不由自主地渾身顫抖起來,雖然是在夏日,他卻感到自己彷彿掉到了冰洞裡。

周寒潮飛快地跑到她身邊,將她從海水中拉了出來。然後,他輕輕地扶起了蘭若的頭,看清了她那張被海水浸泡得蒼白的臉。

她已經停止了呼吸!

周寒潮深深地吸了口氣,彷彿整個胸腔裡都充滿了蘭若的氣息。他像個傻子一樣呆呆地凝望著,眼前浮現出了那副可怕的畫面——蘭若被那些瘋狂的人們,強行按到了海水裡,就這樣被活生生地溺死了。

他能夠感受到蘭若死亡時的痛苦,感受到嘴巴和鼻子被海水覆蓋,感受到窒息和死亡的降臨。可是,蘭若的臉上並沒有多少痛苦的表情,只是蒼白而冰涼,嘴角露出一絲淡淡的哀怨。

周寒潮把蘭若緊摟在自己懷中,淒涼的風雨灑在他們的身上。他溫柔地搖著蘭若的身體,對她的耳邊輕聲呼喚。然而,她再也無法說話,再也無法唱出那驚豔絕倫的子夜歌。

在那個瞬間,他彷彿聽到從大海的深處,傳來了那幽幽的歌聲。

周寒潮這才深深地感受到,在這個茫茫的世界上,蘭若就是他最愛的那個人。

——她已化為了幽靈。

第十一封信

葉蕭:

現在是凌晨時分,窗外的颱風已經差不多停了,只有一些雨絲還在夜色中飄蕩著。我想——我的時間已經不多了。

昨天上午給你寫完信以後,我又關照了水月一遍,然後就出門去給你寄信了。這時颱風已經小了很多,我穿著雨披跑出了客棧,很快就來到了荒村,把給你的信投進了郵筒。

在回客棧的路上我已經盤算好了,估計颱風已經離開了這裡,西冷鎮上的長途汽車,應該也會重新開通吧。就趁著這個機會,我悄悄地把水月帶走,離開這恐怖的幽靈客棧,先送回到她父母身邊再說。

很快我就回到了客棧,大堂裡空無一人。我跑上了樓梯,回到房間裡。

水月正站在窗前看海,透過已經減弱了的雨幕,可以看到一片荒涼的海岸。她忽然回過頭來說:「這裡的景色真美。」

「是的。」我衝上去拉住了她的手說,「水月,收拾一下東西跟我走吧。」

她的眼睛裡似乎蒙著一層薄紗,茫然地眨了眨問:「走?去哪裡?」

「回家啊?」

「我記不清我的家在哪裡。」

「這沒關係,你總會記起來的。至少,我們先要離開幽靈客棧,去西冷鎮坐長途汽車。我知道你們是從杭州來的,我要送你回杭州,去醫院給你檢查一下,肯定會找到你家裡人的。」

至於琴然和蘇美,我決定不再依靠她們了,因為她們並不是水月真正的朋友。

但水月卻搖了搖頭說:「不,我已經沒有家了。」

「你有家,有父母,還有大學,你的未來的道路還很寬。」

「可我已經死了。」她低下了頭,自言自語地說,「死人是不能回家的……死人是不能回家的……」

她就這樣不斷重複著這句話,看著她可憐的樣子,我的心也差不多碎了。或許,她還以為自己活在死後的惡夢中,只是一個遊蕩在幽靈客棧中的孤魂野鬼而已。

忽然,水月抬起了頭,那雙憂鬱的眼睛直盯著我,目光裡盪漾著微瀾:「這裡叫幽靈客棧是嗎?」

我怔怔地點了點頭。

她喃喃地說:「幽靈客棧,顧名思義就是幽靈們住的地方。住在幽靈客棧裡的,自然也不可能是活著的人。周旋,我們都已經死了,你還不明白嗎?」

「不,這只是你的幻想,因為恐懼而產生的幻想而已。你自己再好好想一想吧,如果今天你不願意走,我們還可以等到明天。」我撫摸著她的肩膀,努力要她從死亡的臆想中走出來,忽然,我站起來看了看時間說,「已經是中午開飯的時間了,水月你等我一會兒,我會把午餐給你帶上來的。」

我輕嘆了口氣,走出房間。剛剛走過走廊,忽然看到高凡的房門正開啟著。我想起了昨天半夜裡的事,不知道他現在怎麼樣了,於是輕輕地走了進去。

高凡的房間裡充滿了一股顏料的氣味,在靠窗的位置有一個畫架,他正拿著筆在畫架上塗抹著。我輕輕地走到高凡的身邊看著,他似乎全然不知有人進來,好像我根本就不存在似的。他的雙眼緊盯著畫紙,臉上和身上沾了很多油彩,看起來整個身心都完全投入了畫中。

他的畫筆在紙上亂七八糟地塗抹著,我看不清那算什麼線條,既不像大海又不像懸崖,似乎在背景裡有一座黑黝黝的建築物,豎著高高的屋頂,但那輪廓和顏色卻讓人毛骨悚然。

這是一幅瘋狂的油畫!

從高凡下筆的樣子來看,他的畫筆中似乎充滿了恐懼,使得畫上的線條呈現出了顫抖的曲線。難道他瘋了嗎?

我終於忍不住說:「高凡,你不要再畫了。」

但他的耳朵似乎聾了,一點反應都沒有,手上依然在揮動著畫筆。

也許,昨天半夜裡的事讓他的精神崩潰了,原來他對地下的金子充滿了期待,但當以為就要大功告成時,卻發現那只是一具死人的骷髏,這確實會讓人發瘋的。我搖了搖頭說:「既然你什麼都沒有找到,就離開幽靈客棧吧。」

突然,高凡把頭轉了過來,用一種詭異的眼神盯著我,嘴裡發出沉悶的聲音:「下一個就是你。」

我的心裡猛然一顫,立刻搖了搖頭說:「你瘋了。」

然後,我快步離開了這裡。

雖然我不會相信這瘋子的話,但胸口卻感到一陣發悶,耳邊反覆地響起高凡的話——下一個就是我?

我不願意多想,很快就來到了底樓的大堂裡。餐桌邊只坐著3個人:丁雨山、清芬和小龍,他們正面無表情地看著我。

午飯已經放好,我一言不發地坐下,特別注意到了小龍的臉。這少年的面色差得出奇,雙眼無神,整個人像傻了一樣坐著。

我低下頭吃了起來,不敢再看餐桌上的其他人。當我吃完以後抬起頭來,目光正好撞到了小龍的眼睛上。突然,他那無神的眼睛裡發生了某些變化,睜得圓圓地盯著我。清芬也察覺到了不對勁,她拉了拉兒子說:「小龍,不要這樣盯著別人。」

但這少年似乎沒有聽到母親的話。忽然,他把目光移到了牆上的那幾幅鏡框上,我發現他的嘴角微微有些顫抖,口中發出一陣含混不清的聲音:「我看到了。」

「看到了什麼?」

小龍的目光變得神秘兮兮地,故意壓低了聲音說——

「我們都會死的。」

清芬的臉色立刻變得煞白,她又一次捂住了兒子的嘴。我的心裡也是一顫,回頭看了看牆上的那幾幅照片,忽然覺得老照片裡的那幾張臉有些不對勁。

正當我滿腹疑雲時,樓上傳來一陣尖利的叫聲——

我聽得出那是琴然的聲音,帶著一陣徹骨的恐懼,瞬間傳遍了整個幽靈客棧。

「怎麼回事?」丁雨山霍地一聲站了起來。

我也產生了一種不祥的預感,便搶先跑上了樓去。在二樓的昏暗走廊裡,我看到琴然和蘇美尖叫著向我跑來,我一把攔住了她們,只感到她們的身體在劇烈地顫抖,嘴裡不知所云地說著:「鬼……鬼」

「你們看到了?」

她們點點頭躲到了我身後,再也不敢向前看去。我已經明白她們看到什麼了,於是我緩緩地抬起頭來,果然看到了水月。

在昏暗的光線下,水月穿著一身白色的裙子,一動不動地佇立在門口。

「你怎麼出來了?」我焦急地問。

她的臉上沒有任何表情,嘴唇嚅動著說:「我不知道。」

琴然急忙向後退了幾步,恐懼地說:「別,別過來。」

水月的眼睛裡有些茫然,冷冷地看著琴然和蘇美。忽然,一陣冷冷的風不知從哪吹了進來,使水月白色的裙裾微微飄動了起來,再加上她那幽幽的眼神,那樣子真像個美麗的鬼魅。

我只能搖了搖頭,既然水月已經被發現了,就應該讓她們知道實情。我轉過身拉住了琴然,大聲地說:「你們不要害怕,水月不是鬼,而是活生生的人。她並沒有死,現在已經活過來了。」

「不,這不可能。」蘇美把琴然從我的手中拉了過去,她搖著頭說,「你瘋了吧。

「聽我說,你們現在可以一起回家去了,把幽靈客棧發生的一切都忘記吧,你們沒有下海游泳,水月也沒有出事,這些都只是一個惡夢而已。現在臺風已經過去了,惡夢自然也結束了,相信我吧。」

「我們不會和她在一起的。」蘇美顫抖著退到樓梯口說,「因為她已經死了,她根本不是一個活人。」

說完,她們就驚慌失措地跑下了樓。

我回頭看著水月,她緩緩低下頭,像一個做錯事的小孩一樣回到了房裡。我輕輕地嘆了口氣,也回到了房間裡。水月靜靜地坐在床邊,她的心情似乎更加沉重了,忽然柔聲問道:「剛才那兩個人是誰?」

「她們從小和你一起長大,是你最要好的朋友。」

「不,我沒有朋友,從來都沒有朋友。」她猛地搖了搖頭,嘴裡賭咒似的說。

「也許是吧,至少她們現在已不是你的朋友了。」

「她們剛才說的話,我都已經聽到了。」

我輕聲地安慰著她:「別把那些話放在心上,她們都已經瘋了,只有我們還是清醒的。」

「是的,人死了以後,總是清醒的。」

「別說了。」水月低下頭,不再說話。

我在房間裡來回地踱著步,只感到胸口越來越悶,既然琴然和蘇美都看到了,客棧裡的人也都應該知道這件事了。該如何向他們解釋呢?不,我沒辦法解釋。

就這樣一個下午過去了,我和水月都沒有說話,也沒有走出房門一步,宛如兩個被囚禁的犯人,等待著最後時刻的到來。

夜幕終於降臨,我知道他們在樓下等著我。水月答應不會給任何人開門,於是我離開了房間。

果然不出所料,大堂裡慘白的燈光照射著他們的臉,秋雲也坐在餐桌邊,只是沒有見到清芬和小龍母子。我緩緩地坐在高凡的身邊,發現他的目光呆滯,雙眼直勾勾地看著前方。琴然和蘇美也用一種異樣的目光看著我,似乎我也沾上了某種邪氣。我又看了看丁雨山和秋雲,他們的目光都一樣。

是的,他們全都知道了,在這慘白的燈光下,這一圈人圍坐在餐桌邊,用那種可怕的眼神看著我,不由得讓人聯想到了末日審判。

我不願和他們說話,默默地低下頭吃起了飯,在他們的注視下吃得乾乾淨淨。當我站起來想要離開時,丁雨山叫住了我:「周旋,請坐下和我們談談。」

「你們既然已經知道了,又有什麼好談的呢?」

「是的,我們都已經知道了,現在我們要來討論一下,如何來解決這件事。」

我後仰著靠在椅子上,冷冷地回答:「行了,這件事與你們無關。也許明天我就會帶著水月離開這裡,我想我已經付過房錢了。」

「周旋,從一開始就是個錯誤,你不應該把她救回來的。」說話的是秋雲,她用一種意味深長的眼神盯著我。

「你們認為她是個禍害?不,她只是一個普通的女孩,不過比別人多一些憂鬱而已。」我把目光轉向了對面的琴然和蘇美,「你們是她的朋友,你們應該知道的。」

「不,從高中開始水月就總是夢遊,她讓我們感到害怕。這次來幽靈客棧,也是她首先提出來的,是她讓我們陪著她來的,是她把我們帶到了這個恐怖的地方。」

蘇美接著琴然的話說:「我們很快就會離開這裡,但絕對不會和死人一起走的。」

「再說一遍,水月不是死人。當我在海灘上發現她的時候,她只是暫時地出現了醫學上的‘假死’現象,後來很快又活了過來。」

「你在把我們當白痴吧?」

我猛地站了起來,也許我當時的樣子很可怕,讓蘇美渾身顫抖起來。我離開了餐桌,走到廚房裡面,阿昌就等這裡,他明白我進來的意思,甚至已經準備好了一份晚餐。

「阿昌,也許只有你能理解我。」說完,我接過他手裡的飯盒,匆匆地跑上了樓梯。

回到房間裡,水月正在安靜地等著我。我把晚餐放在了她面前,正在她吃晚飯的時候,忽然響起了一陣敲門聲。

我和水月立刻緊張了起來,互相看著都不發出聲音,但敲門聲還在繼續。我終於隔著門說話了:「誰?」

「我是秋雲。我能和你談談嗎?我不進來,我們就在外面談。」

我猶豫了片刻,回頭看了看水月,她向我點了點頭。於是,我開啟房門的一道縫,從門裡擠了出去。

在黑暗的走廊裡,我只看到一個人影,當回頭把門鎖好時,聽到了秋雲的聲音:「我們到後面去談談。」

她走到了走廊的盡頭,這裡有一盞昏暗的小燈,正好照亮了我們的臉。我後退了一步,又把臉藏到了黑暗中:「你為什麼總是盯著我。」

「因為你的性格很像我丈夫——」她深呼吸了一口氣,把臉靠近了我說,「敏感、憂鬱、富有藝術氣質,但更重要的是,為了自己所愛的人,可以失去理智不顧一切。」

我冷冷地反問道:「可他為什麼離開了你?」

「因為,我並不是她所愛的人。」秋雲的語氣中有些傷感,她微微仰起了頭,我能看出她的喉嚨口在顫抖。

「那他愛的是誰?」

「不,你不需要知道,你也不會相信。」

她大口地喘息起來,忽然一把抓住了我的手,我感到她的手比水月更加冰涼,她輕聲地說:「為什麼你寧可愛一個死去的人?」

「你要幹什麼?」我被她嚇壞了,眼前只看到她仰起的脖子,在昏暗的燈光下讓人目眩。

「周旋,你還不明白嗎?」她把我的手抓得更緊了,那細細的指甲幾乎嵌進了我的皮膚裡,讓我感到一陣刺痛。就在我不知所措的時候,忽然聽到了清芬的尖叫聲。

秋雲的手立刻鬆了開來,我趁機從她身邊跑走了。我飛快地跑到走廊裡,只見清芬的房門敞開著,她跪在小龍的床前哭叫著。

這時高凡衝進了房間,他拉起清芬的手問出了什麼事。她抽泣著回答:「小龍快不行了。」

我也走進了房間,伏在小龍的旁邊看著他。這少年面如金紙,雙眉緊緊扭在了一起,額頭上沁出了豆大的汗珠。小龍的呼吸似乎非常困難,他用手捂著自己的脖子,喉嚨裡發出「咯咯咯」的怪聲。

丁雨山也走進了房間,他看了一眼之後說:「有沒有藥?」

清芬驚慌失措地說:「已經給他吃過了,過去他從來沒有這樣發過病。」

「這好像不是肺病的樣子啊。」丁雨山擰起了眉毛說,房間裡的氣氛一下子令人窒息起來。

「怎麼辦?怎麼辦?」清芬拉著高凡的衣服說,她已經手足無措。

這時候我說話了:「趕快把他送到西冷鎮上的醫院吧,現在就走,也許還來得及。」

我剛要把小龍的身體抬起來,就聽到他的喉嚨裡又發出一陣奇怪的聲音,那雙手死死地捂住脖子,而雙腳則在床的另一頭亂蹬。我注意到他的表情異常痛苦,眼球都似乎要突出來了。

忽然,我聽到小龍似乎在輕聲地說話,只是聲音異常模糊。我立刻低下頭,貼著他的嘴巴,終於聽到了他的話:「來了……他們來了……我們都已經……已經死了……」

我的心裡一震,再起來看小龍,發現他已經翻了白眼,整張臉由蒼白變得血紅,喉嚨裡不停地發出怪音。清芬束手無策地哭叫起來,當我和丁雨山一起用力抬起小龍的時候,這少年已經口吐白沫。

終於,小龍徹底斷氣了,他捂住自己脖子的手漸漸地垂了下來,在咽喉處明顯可以看到一圈紫紅色的印痕,幾乎磨破了脖子處的皮膚。

我和丁雨山面面相覷,顫抖著放下了小龍的身體。清芬哭喊著撲倒在兒子身上,拼命掐著兒子的人中,給兒子做人工呼吸,期望奇蹟能夠產生。

然而,小龍的身體越來越涼,不管他的母親如何努力,他已經變成了一具屍體。

丁雨山拍了拍清芬的肩膀說:「小龍已經死了,人死不能復生。」

清芬呆呆地看著兒子,那是令人哀傷而可怕的沉默,只有母親的淚水,滴滴嗒嗒地落到了小龍的臉上。此時此刻,誰都能體會到她的喪子之痛?我忽然注意到了高凡,目光呆滯的他突然清醒過來,眼睛也似乎也有淚水在滾動——那是歉疚的淚水。

就這樣過了好一會兒,她忽然回過頭來說:「不,誰說人死不能復生?今天我已經知道,那個叫水月的女孩已經活了過來。」

丁雨山的臉色大變,他猛搖著頭說:「不,那是一個錯誤,她終究是一個死人。」

「我不管我的小龍到底是不是死了,只要他還能夠動,還能夠開口說話,還能夠和我在一起——不論兒子活著還是死了,我都永遠愛他。」清芬的眼神忽然讓感到害怕,她怔怔地看著窗外說,「是的,我要和小龍在一起,永遠在一起。」

高凡看來已經恢復神智,他摟著清芬的肩膀說:「你要怎麼做?」

「既然,水月是被從海里撈上來以後再復活的。那麼我們就依樣畫葫蘆,也把小龍放到海里去。等到第二天,我們再把他撈上來,他就一定會活過來的。」

「不,死人復活會給我們帶來災禍!」

清芬的眼眶已經完全變紅了,那樣子煞是可怕,她大聲地說:「你們不要管我。」

然後,她吃力地抱起了死去的兒子,搖搖晃晃地走出了房間。

「你回來!」我們追了出去。

但清芬的樣子非常嚇人,也許她會殺了任何敢於阻擋她的人。她艱難地走下了樓,推開了客棧的大門,走入了荒涼的原野中。

沒有人敢追出去,就連高凡的腳也軟掉了,我倚在客棧的大門口,向茫茫的夜雨眺望而去,只見遠方黑暗的山巒,如野獸般朦朦朧朧地伏著,再也見不到清芬的影子。

「她瘋了。」高凡嘴裡喃喃地說。

這時丁雨山關上了大門,轉身盯著我說:「全都是因為水月,因為這個死去的人。她給幽靈客棧帶來了死亡,小龍的死,還有清芬的發瘋,全都是因為她!」

「不,水月是無辜的。」我不願再和他們說話,轉身跑上了樓梯。

這時,我的耳邊總是浮響起小龍臨死前的話,還有清芬那瘋狂的念頭,但她說得確實沒錯,這片海岸似乎帶有某種神秘的氣息。

當我心情沉重地回到房間裡時,卻發現房間裡空空如也——水月不見了!

瞬間,腦子變得一片空白,我大聲地叫著水月,卻沒有人回答我。我手足無措地在房間裡走來走去,她會到哪裡去了呢?

我衝出了房門,先在走廊裡轉了一圈,然後又跑到了三樓,檢視了每一個房間,沒有發現水月的任何蹤影。然後我跑到了底樓,正好看到了阿昌,我抓著他的肩膀問:「有沒有看到水月?」

阿昌茫然地搖了搖頭,看來她並不在客棧中。我推開了客棧的大門,看著外面茫茫無邊的雨夜,心就像鉛一樣沉。但是,我別無選擇,無論這荒原的黑夜裡隱藏著什麼,我都必須要把水月找回來。我回過頭向阿昌要了一把傘,還有一盞帶有玻璃罩子的煤油燈,便飛快地衝出了客棧。

颱風後的荒原上呼嘯著悽風苦雨,讓我禁不住打了幾個冷戰,我大口地喘息著向前跑去,左手撐著雨傘,右手提著煤油燈。昏黃的燈光只能照出眼前幾米的距離,只見細如牛毛的雨點在燈光下發出反光,四周是無邊無際的黑暗。

好不容易我才聽到了海浪的聲音,靠著聲音認清了海邊的方向,就快步地朝那裡奔去。很快我就跑到了海邊,伸出煤油燈向前邊照了照,渾濁的浪頭正源源不斷地捲上來。然後,我沿著海岸向前邊跑去,翻過了兩道高崗和懸崖,一路上幾乎是手腳並用,否則稍不小心就會掉下去。

忽然,昏黃的燈光裡出現了一座墳墓,我又用煤油燈向四周照了照,才發現自己已身處於墳場之中。我立刻感到一陣毛骨悚然,這還是我第一次在晚上進入墓地,腦子裡不由自主地聯想到了許多傳說。我聽說在夏天的夜裡,墳地中常會冒出俗稱的「鬼火」,其實也就是死人骨頭裡磷質的自燃現象。不過,在這雨夜裡恐怕也見不到了。我戰戰兢兢地向前走去,煤油燈光所及之處,全是一片殘破的墓冢。突然,我被腳下一塊石頭絆了一腳,摔倒在地上,渾身都沾上了雨水。

半夜裡倒在墓地裡,這真是倒霉透頂了。當我剛要爬起來的時候,卻發現在昏黃的煤油燈光下,照亮了一塊水泥板的墓碑,墓碑上寫著這樣幾個大字——「亡夫丁雨天之墓」

在這行字下面還有一行小字——「妻秋雲泣立」

旁邊還刻著立碑的時間,正好是3年前的夏天!

我立刻掙扎著爬了起來,重新撐好了雨傘,煤油燈的光線繼續照在墓碑上,尤其是「丁雨天」、「秋雲」兩個名字,在墓碑的後面是一個低矮的墳墓,顯得寒酸而淒涼。

不對啊,我記得秋雲曾說過,他的丈夫丁雨天,也就是幽靈客棧真正的主人,已經在3年前離開了此地,獨自外出旅行去了,而秋雲每天都會跑到懸崖上,等待丈夫的歸來。

可是,丁雨天的墳墓怎麼會在這裡?而且從墓碑來看,他死了已經有3年了。

我不解地搖了搖頭,又舉起煤油燈,繼續快步向前走去。。

突然,昏暗的燈光裡照出了一個鬼魅般的影子,我的心立刻緊張了起來,提著膽子向前走了幾步。突然,一張蒼白的臉跳進了我的視線——水月!

我大叫了一聲,立刻快步地跑了上去。水月不知什麼原因掉頭就跑,但被我一把拉住了胳膊。然後,我把她拉回到了我的懷中,緊緊地摟著她說:「你要去哪兒?」

水月的目光有些呆滯,她的渾身都溼透了,幽幽地說:「我從哪兒來,就回哪兒去。」

「難道你是從墳墓裡來的嗎?」

她怔怔地看著我,不再說話。

「為什麼半夜裡跑到墓地裡?你知道我有多擔心你嗎?我們快點回去吧。」我輕輕地抹去了水月臉上的雨水,提著燈好不容易辨清了方向,便摟著她向幽靈客棧走去。我們在傘下不停地顫抖著,以彼此的體溫互相取暖。

在雨中艱難地走了很久,我們終於回到了幽靈客棧。在底樓的大堂裡,我如釋重負地放下了傘和煤油燈,緊緊地摟著水月的肩膀,雖然一句話都沒有說出口,但我想這已經足夠了。

「去洗個澡吧。」我扶著她來到了浴室裡,阿昌已經為我們準備好熱水了。在水月進去洗澡的時候,我上樓去給她拿了一套新衣服,然後就為她守在外面。

等水月洗好以後,我也進去很快地洗了一把澡,這才擺脫了一些疲勞。然後我們一起回到了房間裡,水月一句話都不說,儘管她剛才已經洗得乾乾淨淨,但我依然感到在她的身上,彷彿沾著一股墓地裡的氣息,

她很快就躺到了床上,閉起眼睛睡著了。

我坐在寫字檯邊,看著窗外的黑夜久久不能入睡。突然,眼前又浮現起了墳場中,所發現的丁雨天的墳墓——我立刻就想起了什麼,開啟了寫字檯的抽屜,拿出了那本小簿子。

這是從三樓的房樑上取下來的,當時我還沒來得看簿子裡的內容,只發現了一張黑白照片。我輕輕地摸了摸簿子的封面,緩緩地翻開了它。

但奇怪的是,那張照片不見了。

我反覆地翻著小簿子,甚至把它倒過來抖了抖,但始終都沒有發現那張照片,難道它消失在空氣中了?

這房間裡的氣息越來越讓人難受,我又深呼吸了一口,發現小簿子前面和後面部分都是空白的,只有當中幾頁寫滿了字。

讀了其中一頁後才發現,這本小簿子原來是丁雨天的日記!

也許是冥冥之中的註定,在發現了他的墳墓之後,又緊接著看到了他的日記。

日記的時間是從3年前的8月11日到13日,僅僅只記了3天的時間。當我讀完丁雨天的日記以後,只感到渾身冰涼,一陣深深地恐懼彷彿已扼住了我的咽喉。

葉蕭,現在我把丁雨天的日記抄在這封信裡,以下的這一段就是——

8月11日天氣:陰

今天凌晨3點鐘,田園又來了。

她知道我和秋雲睡在不同的房間,便像個幽靈一樣來到我身邊,那樣子把我嚇了一大跳。很奇怪,她穿著一件黑色的雨披,上面沾了許多泥土和髒東西,而手裡正捧著一隻黑色的盒子。

我顫抖著爬起來問:「你去哪兒了?」

「墓地。」

「你去那裡幹嘛?你瘋了嗎?」

「我找到了蘭若的墓。」她看起來有些疲憊,但目光卻非常嚇人,與她那張迷人的臉極不協調。她脫下了身上骯髒的雨披,把手中黑色的盒子放到了寫字檯上,長出了一口氣說:「媽媽在臨終前告訴過我,蘭若的墓邊有一棵奇特的枯樹,墓前也沒有立墓碑。我已經觀察了很多天,整個墳場裡總共就只有一棵樹,而且是棵奇特的枯樹,樹下正好有一座沒有墓碑的墳墓,我想那一定就是蘭若的墓了。」

「天哪!你做了什麼?「

「剛才我趁著夜色,把蘭若的墳墓挖了開來。」

我的心差點要跳了出來,輕聲地問道:「你看到她了?」

「不,她的墳墓是空的。」

「這怎麼可能?」

「確實是空的,我只挖到這麼一個東西——」她伸手指了指那個黑色的盒子,那樣子讓我聯想到了失事飛機上的黑匣子,她嘆了一口氣說,「然後,我又把那些土又重新填了回去,她的墓看起來就像沒動過一樣,差點沒把我給累死。」

我端詳著這個從墓裡挖出來的盒子,然後小心翼翼擦去了它表面的泥土,才發現它是一個木頭盒子。木盒蓋子上有一把舊鎖,已經鏽得差不多了。

忽然,田園伏下身子說:「我認識這種鎖,我們家裡也有,我能開啟它。」

說完她輕輕地一拉鎖閂,鎖就自動開啟了。然後,她緩緩地開啟了盒蓋。

出乎我的意料,盒子裡居然是一套五彩斑斕的戲服,還散發著一股奇怪的氣味。田園是個戲曲演員,她當然認得這些東西,於是展開了那些戲服,驚訝地說:「天哪,這就是當年蘭若穿過的子夜歌戲服。」

瞬間,我的眼前似乎出現了某種幻影,隨即耳邊彷彿聽到了幽幽的歌聲。田園顯然也看到和聽到了,我們異常驚恐地看著四周,彷彿蘭若就在我們的眼前。

就當我們恐懼到了極點時,田園把戲服放回到了木盒子裡,然後緊緊地關上了蓋子,再將那把破鎖重新鎖上。我們都長出了一口氣,彷彿剛從死神的唇邊逃出來。難道躺在墳墓裡的蘭若,已經化為一個幽靈,滲入了她身前穿過的戲服中?

田園似乎與我心有靈犀,她顫抖著說:「蘭若就藏在戲服裡。」

「照這麼說——剛才我們開啟了木盒子,就等於把她給放了出來?」

她不再說話,趕緊收起了盒子,匆匆地離開了這裡。

第二天醒來以後,我確信凌晨發生的不是夢。我看到田園的臉色異常難看,而秋雲似乎也發現了什麼。我想她已經知道了我和田園間的曖昧關係,處於女人天生的嫉妒,她與我大吵了一架。我這才明白,為什麼和她結婚幾年來,始終都找不到那種我所期望的感覺——我從來就沒有真正愛過她。不知道這是為什麼,但我想我確實對不起她。

今晚,我的心總是莫名其妙地顫抖,似乎整個幽靈客棧裡,都籠罩著一層奇怪的東西,不知道還會發生什麼事?現在,我已感到了那個影子的存在。

8月12日天氣:小雨

凌晨時分,我被一陣淒厲的慘叫聲驚醒,立刻衝出了房間,聽出那是從秋雲的房間裡傳來的。這時秋雲衝出了房間,一把撲在我的懷裡,神情恐懼萬分。我問她發生什麼了,她只是大口喘息著說:「它又來了,又來了。」

「它是誰?」

「幽靈。」

我看著她那副可怕的樣子,連連搖著頭說:「不——」

「其實,我早就感覺到了,這客棧裡潛伏著一個幽靈,任何住在客棧裡的人,都逃不過它的手掌心。我已經受不了了,它讓我恐懼,讓我發瘋!」

「你應該好好休息。」

秋雲用一種懷疑的目光盯著我,緩緩地說:「告訴我,蘭若是誰?」

「蘭若?你怎麼知道她了?」

「是你喜歡的那個唱戲的田園把她帶來的,是不是?」她用眼角的餘光掃視著周圍,彷彿真有什麼東西包圍著她,「今天我已經感覺到蘭若了,她就在幽靈客棧裡。快告訴我,蘭若究竟是誰?」

我害怕秋雲這副樣子,她已經變得越來越神經質,我有時候真擔心她會不會悄悄地殺了我?我無奈地搖了搖頭說:「好吧,關於蘭若的故事,也是我從西冷鎮上老人們的口中打聽來的。那是在文革年代的一個夏天,縣子夜歌戲團和一群開荒的民工住進了幽靈客棧,蘭若就是戲團裡的一個女孩,剛剛頂替為女主角,據說她非常漂亮,身上帶有一股攝人魂魄的氣質。但不久後,客棧裡就發生了離奇的死亡事件,人們把懷疑的焦點集中到了蘭若的身上,傳說她是從山頂的子夜殿裡撿來的棄嬰,是當年杭州女戲子——子夜的鬼魂附身。」

她立刻驚恐地張大了嘴說:「子夜?那尊山頂上的肉身像?」

「後來,人們發現一個從上頭來的隊長,突然死在了蘭若的房間裡,人們認為是蘭若殺死了隊長,是她給客棧裡的人們帶來了災難,於是他們把蘭若強行帶到了海邊,把她摁在海水裡活活溺死了。」

「現在她來報復了?她會殺了我的!」秋雲掙脫了我的雙手,逃回了她的房間。

我獨自站在走廊裡,忽然感到一陣陰風從背後襲來——

我再也控制不住自己,跑下二樓正好撞到了田園的身上。她並沒有吃驚,反而痴痴地笑了起來,緊緊地摟住了我的腰,把我拉進了她的房間裡。

瞬間,恐懼讓我失去了理智。我的身體需要一個避風的港灣,那就是誘人的田園。

就這樣,我和她共度了一夜。

第二天醒來以後,我只覺得心口越來越沉重,彷彿染上了那套戲服裡的死亡氣味。整整一個白天,外面綿綿不斷地下著小雨,秋雲始終都沒有和我說話,而客棧裡的人們似乎也意識到了什麼,全都變得人心惶惶。

我該怎麼辦?

8月13日天氣:大雨

海邊的天氣越來越糟了,下了整整一天的大雨。而幽靈客棧裡的氣氛,似乎被這天氣傳染到了,充滿著潮溼和陰霾,簡直要令人窒息。

晚上,秋雲又來找我,她穿著一條黑色的長裙,眼睛裡露出奇怪的神色,彷彿瞳孔被一層薄紗蒙著似的。她一言不發地靠近了我,我預感到會發生什麼。忽然,她的手中出現了一把鋒利的刀子,刃口的寒光一閃,讓我的眼睛一陣發暈——刀子已經抵住了我的喉嚨!

我感到脖子上一陣冰涼,雖然心裡非常害怕,但身體卻保持著鎮定,如果稍微一亂動,那刀子就可能會要了我的命。我輕聲地問道:「你瘋了嗎?你要幹什麼?」

秋雲彷彿中了魔一樣,幽幽地說:「你背叛了我。」

我好像被什麼擊中了似的,最後一道心理防線也崩潰了:「好的,我承認我和田園有關係。你殺了我吧,但你不要為難田園,她是無辜的。」

「到現在你還惦記著她?」秋雲的口氣了充滿了酸味,「不用你關心了,她已經離開了幽靈客棧。」

「什麼?」我沒想到田園居然會不辭而別,那從蘭若墓裡挖出來的木頭盒子,也一起被她帶走了嗎?

秋雲又用刀子頂了頂我的咽喉說:「我知道你並不愛我,但你必須和我在一起,永遠都不能離開幽靈客棧。」

「不,我們不能再呆下去了。我有一個預感——我們都會死的。」

「很好,那就讓我們一起死吧!」說完她收起了刀子,在走出我的房間以後,她把房門從外面給反鎖了。

我大力地敲著門,要她放我出去,但始終都沒有反應。我這才意識到:秋雲把我軟禁在了幽靈客棧裡。

秋雲已經完全瘋了,我想她什麼事情都會做得出。我推開窗戶向外看了看,下面還是一個陡坡,如果從這裡跳下去至少會摔成殘廢。

現在,我已經無處可逃。我不能讓秋雲發現這本日記,這本簿子裡夾著蘭若的照片,我必須得把它給藏起來。我抬起頭看到了房梁,或許藏在那上面正合適。

今天的日記就寫到這裡吧,不知道明天還能不能寫下去?

丁雨天的日記到此為止,我合上了這本小簿子。雖然日記只有3天,但告訴我的內容實在太多了。第一,田園確實來到過這裡,而且還和丁雨天發生了曖昧的關係。第二,我終於知道那隻木匣的來歷,原來竟是她從墳墓裡挖出來的,我看到過那座枯樹下的墓,還有一隻烏鴉總是盤旋在那裡。第三:在30多年前,這客棧裡住過一個子夜歌戲團,其中有一個漂亮的女孩叫蘭若,因為被懷疑是女鬼附體,而被愚昧的村民們殺害了。而木匣裡的那套戲服,正是蘭若生前曾經穿過的。第四:當秋雲知道自己丈夫和別的女子有染以後,她變得近乎瘋狂,居然把丈夫軟禁起來,並以死亡相威脅……

所有這一切,都讓人感到不可思議,我真的不敢再想下去了。

這時已經是子夜了,我回頭看了看水月,她正在安詳地睡著。可我無論如何都睡不著,我想我的時間已經不多了,現在就抓緊時間給你寫信吧。

轉眼間四、五個小時就過去了。現在是凌晨4點半,一口氣寫了那麼多字,我居然還沒感到累。這封信就寫到這裡吧,現在我要開啟窗戶喘幾口氣。

不知道我還剩下多少個小時?

此致!

你的朋友周旋於幽靈客棧

在讀完這封信以後,葉蕭已經心亂如麻,他真想現在就跑到幽靈客棧去,把周旋從可怕的漩渦中拉出來。但最近他正在辦一個重要的案子,已經到了最後的關頭,實在是抽不出身來。

他忽然想到了周旋的父親現在大概還躺在醫院裡。對於周旋的父親,葉蕭始終都有一股歉疚,於是看了看時間,如果現在去醫院探望周寒潮,應該還來得及。他深呼吸了一口,把幽靈客棧的第十一封信放進了抽屜,然後便匆匆地跑了出去。

半小時後,葉蕭來到了周寒潮的病房裡。

雖然病房還是那樣安靜,但葉蕭一看到周寒潮就愣住了。葉蕭記得上次來的時候,周寒潮的頭髮還像年輕人一樣濃密烏黑,可僅僅過了幾天,周寒潮的半邊頭髮都已經白了。

周寒潮看到葉蕭後,只是苦笑了一下,輕聲地說:「你來得正好,我有些事情想要對你說。」

葉蕭有些拘謹地回答:「周伯伯,你好好休息吧,我坐一會兒就走了。」

「不,如果現在不說出來,恐怕今後就沒有機會說了。」周寒潮微微嘆了一口氣,看起來滿臉倦容,眼圈也明顯發黑,「我知道自己的時間已經不多了,說不定什麼時候就去見上帝了,而那段關於幽靈客棧的往事,也會隨著我一起進入墳墓。」

「幽靈客棧?」葉蕭心裡有些害怕,如果他不把幽靈客棧的訊息告訴周寒潮,恐怕現在也不會在醫院裡,「不,如果你一定要說,可以等周旋回來以後告訴他。」

「恐怕……我已經等不到周旋回來的那一天了。」

「別這麼說,周伯伯,你很快就會好起來的。」

他搖了搖頭,目光神秘兮兮地說:「或許,她很快就會把我帶走的。」

「我不明白?」葉蕭沒聽懂他什麼意思。不過,既然是他主動提出來的,那麼聽一聽也無妨,「好吧,您想說就說吧。」

周寒潮嘴角露出了奇怪的表情,喉嚨裡發出一陣沉悶的聲音,很久才說出話來:「那是30多年前的事了,和你的父母那一代人一樣,我也是一個知青,被分到k縣的西冷公社插隊落戶。我就在那裡住進了幽靈客棧……」

葉蕭屏住了呼吸,靜靜地聽著朋友的父親講述往事——

故事發生在30多年前,在一片荒涼的海邊,一座令人恐懼的幽靈客棧,一個美得驚心動魄的女子,一臺古老迷離的子夜歌戲。

在故事發生的年代裡,葉蕭和他的朋友都還沒有出生,而眼前這個一頭白髮的病人,當年卻是一個英俊憂鬱的青年。周寒潮的故事像溪水一樣敘述著,葉蕭漸漸地覺得整個世界都消失了,只剩下30年前的幽靈客棧和一對年輕的男女。

不知不覺一個多小時已經過去了,葉蕭卻絲毫都沒有感到時間的流逝。終於,周寒潮說到了蘭若的死——她被村民們溺死在海水中。

周寒潮忍不住地哽咽,畢竟是在晚輩的面前,他強忍著沒有落下淚來,只是深呼吸著說:「蘭若死了以後,我痛不欲生,萬念俱灰。後來縣裡來人調查過這件事,但很快就不了了之。不久以後,我的父親因為生病而提前退休,正好給了我一個頂替父親進工廠的名額,於是我幸運地得到了回城的機會,終於離開了我的傷心地——幽靈客棧。」

葉蕭不禁嘆了口氣:「您忘不了蘭若,是嗎?」

「是的,我永遠都忘不了她。但是,生活總是要繼續的,回到上海不久以後,我就和工廠裡一個女同事結婚了,後來周旋就出生了。當時,我只覺得娶妻生子是男人必然的義務,並沒有想感情的方面,不過我的妻子確實是個好女人,我一直很感激她。」

「可我從來沒見過周旋的媽媽。」

「那是因為周旋沒有如實告訴你。其實,他的媽媽早就死了,在周旋3歲的時候出了車禍。周旋是個敏感而憂鬱的孩子,無論是性格還是外貌,他實在是太像我了。如果你看到我年輕時候的照片,再對照一下週旋現在那張臉,就會發現我們父子簡直像是從一個模子裡刻出來的。」

葉蕭看著周寒潮說:「是的,你們確實很像,尤其是眼睛。」

「恢復高考以後,我考進了大學,後來在文化單位工作。那麼多年過去了,我從來都沒有對周旋說過幽靈客棧的事,他甚至不知道我是在k縣插隊落戶的。我一直想要忘記那段往事,卻始終都忘不了。」

「周伯伯,還有其他人知道這件事嗎?」

「有。」他微微點點頭,喝了一口水說,「3年前,有一個年輕的姑娘來找過我,她的名字叫田園。」

「田園?!」

葉蕭的心裡一驚,田園不是那個已經死去了的女子嗎?正是因為她和周旋的那次奇遇,才使得周旋踏上了幽靈客棧之旅。

「那姑娘長得很漂亮,她說自己是一個戲曲演員,費了許多周折才找到我,她來向我詢問有關幽靈客棧的事情。」

「她怎麼會知道幽靈客棧?」

「當時我也很奇怪,後來她全都告訴了我。原來,田園的母親當年也在子夜歌戲團裡,就是被蘭若頂替了的那個女主角。」

葉蕭吃了一驚:「原來——是那個出於嫉妒而汙衊蘭若的女人?」

「對,當時經田園這麼一說,我立刻就想了起來。我曾經非常恨那個女人,但面對她的女兒,我卻一點都恨不起來了。」周寒潮的表情又趨於平靜,淡淡地說,「田園說她是來替自己母親懺悔的。在蘭若死去以後,子夜歌戲團再也不敢住在幽靈客棧裡,他們遷移到西冷鎮上。不久以後,戲團住的房子發生了一場突如其來的火災,結果絕大部分人都被燒死了,只有田園的母親和一個小男孩活了下來。」

「太可怕了!」

周寒潮繼續平靜地敘述:「田園告訴我,當地人傳說是蘭若的幽靈在報復他們。據說當年那些殺死了蘭若的人,幾年以後全都死光了,而且全都是在海里淹死的。那些死去的人都是荒村的村民,所以荒村的人至今仍對幽靈客棧充滿了恐懼。」

「真不可思議,戲團裡的人都是被燒死的,而那些害死蘭若的村民都是被淹死的。一群人死於火,另一群人死於水。」

「那個女人倖存下來以後,才感到了良心的不安和懺悔。後來,她嫁給了上海的一個戲曲演員,從此永遠地離開了k縣。她嫁到上海以後,不久便生下了田園。她是最後一個活下來的子夜歌演員,但從此不唱再子夜歌,而是讓女兒學習另一個劇種,子夜歌就此失傳了,再也沒有人會唱這古老的戲曲了。幾年前,田園的母親得了癌症,她在臨終前,把幽靈客棧的事全都告訴了女兒。自然,這其中也提到了我。」

「所以,田園就找到了您?」

周寒潮微微點了點頭:「對,她為她母親當年的所做所為感到羞愧。同時,田園也對蘭若非常感興趣,她迫切地想知道關於蘭若更多的事。於是,她通過各方面的關係,終於找到了我。」

「您全都告訴了她?」

「差不多是吧。那時候周旋已經離開了家,獨自住到外面去了,所以他並不知道田園的存在。後來,田園和我聯絡過幾次,她說她去了一趟幽靈客棧,在那裡發現了某些東西,但她並沒有明說,似乎那東西讓她感到很恐懼。不久以後,田園又打來電話,告訴我她已經退出舞臺了,我猜想這也許和她去過幽靈客棧有關吧。」

葉蕭已經明白了一些原因:「原來如此……」

「就在上個星期,我從報上看到了田園突發心臟病死去的訊息。我想在田園香消玉隕之後,這個世界上除了我之外,再也沒有第二個人知道蘭若的事了。所以必須要在死以前,把這件事說出來。」

「周伯伯,你不會死的。」

他搖了搖頭,自顧自地說下去:「我已經很久沒有見過周旋了,既然他能夠想到我,我也就心滿意足了。你是周旋最好的朋友,而周旋又無法回來傾聽,所以我只能把這件事告訴你,這也是我對你的信任。」

葉蕭不知道該說什麼才好,他實在承受不起那麼大的信任,只能安慰著周寒潮說:「放心吧,我會把周旋拉回到您身邊的。」

周寒潮無奈地苦笑了一下,然後看了看窗外的細雨說:「你走吧,我想一個人靜一會兒。」

葉蕭很識趣地點了點頭,當他走到病房門口的時候,身後又傳來了周寒潮的聲音:「葉蕭,謝謝你的傾聽。」

「周伯伯,也謝謝你的傾訴。」葉蕭走出病房後,在走廊裡輕聲地說。

第十二封信

葉蕭:

你好。

這裡是真正的幽靈之家,我想我快死了。

昨天凌晨寫完信後,我並沒有去給你寄信,因為我絕對不能離開水月,否則又不知道會發生什麼事。但我答應過你每天寄一封信的,不能自食其言,這時候我想到了阿昌。

於是,我抓緊時間跑到了樓下,把貼好郵票的信交給了他,對他說明了我的請求。當時天還沒亮,外面還下著雨,我心裡確實很不好意思,但阿昌猶豫了片刻之後,終於點點頭答應了我,1分鐘後他就披上雨衣跑了出去。

我不敢停留在樓下,又飛快地回到了二樓的房間裡。這時水月已經醒了過來,她悠悠地睜開了眼睛,用一種奇怪的目光看著我,那雙眼睛像來自古代畫卷裡的女子,略帶幾分慵懶和哀怨,忽然讓我產生了一種距離感,彷彿眼前這迷人的女子,已不再屬於這個時代。在她的眉與眼之間,浮動著一股淡淡的韻味,永遠都讓人捉摸不定。

她緩緩地從床上起來,一句話都不說從我身邊擦過,飄然走進了小衛生間裡。我一個人坐在床上,看著窗外漸漸放明的天際——新的一天又開始了,我在這幽靈客棧裡度日如年,短短的12個日夜,彷彿已走過了許多個年頭。

已經一個小時了,水月一直把自己關在衛生間裡,我不知道她在裡面幹什麼。也許有的女孩早上起來後,需要很長的時間化妝,但水月並沒有帶化妝品進去。我感到一些不安,但又不敢催促她,正在猶豫的時候,水月緩緩地走了出來。

她還是一言不發地坐在床邊,昨晚新換上的那套衣裙還是白色的,似乎她的包裡並沒有其它顏色的衣服。就這樣僵了好一會兒,忽然外面有人敲門。

我警覺地走到門後問:「是誰?」

但外面並沒有人回答,只是繼續敲著門。

我小心地把門開啟一道縫,只見到一隻大得嚇人的眼睛,我不禁打了一個冷戰,再把門開得大一點,原來是阿昌,他的身上有些溼,並用那雙嚇人的眼睛向我眨了眨,似乎是在用眼神對我說——「你的信已經投到郵筒裡去的。」

我點了點頭說:「謝謝,我相信你一定做到了。」

但阿昌並沒急著走,而是舉起了手中的兩個飯盒,原來他把我們的早餐也送了上來。我一時有些激動,真不知道該如何感謝他。在我接過那兩個飯盒後,阿昌就立刻離開了這裡。

我重新關好門回到房間裡。水月蜷縮在床上,眼神里似乎有些害怕。我把飯盒放到她的眼前說:「不用怕,是啞巴阿昌,他把早餐給我們送來了,快點吃吧。」

水月機械地開啟了飯盒,小心翼翼地吃起來,不時用眼角瞥著我。難道她不信任我嗎?不知道她為何會有這樣的變化,我嘆了一聲,拿起另一個飯盒吃了起來。

我們很快就吃完了早飯,呆呆地互相看著對方。終於,她的目光柔和了下來,輕輕地嘆了一口氣說:「為什麼要救我上來呢?」

「我不知道,也許是冥冥之中註定的。」

「不,我已經死了,應該躺在冰冷的海底——」她的語調有些變了,宛如黑夜裡海水的漲潮聲,「冰涼的海水就是我的衣服,海底的岩石是我的床,海底的暗流在為我伴奏,那是徹底的安靜與清涼,再也不會有人傷害到我。」

「水月,沒有人會傷害到你的,我會竭盡全力保護你。」

她再也不回答了,只是呆呆地蜷縮著,黑髮披散在白色的衣服上,那樣子簡直讓人心碎。

幾個小時過去了,已經到了午飯的時間,我決定把水月帶下去。既然他們都已經知道了,也不必再支支捂捂,讓他們看看水月的樣子,也許就會相信水月是一個大活人,而不是死去的鬼魂。

出乎我的意料,水月並沒有反對我這麼做,她很順從地跟我走出房間,快步下到底樓的大堂裡。

丁雨山、秋雲、高凡,還有琴然和蘇美都坐在餐桌邊,這時一齊回過頭來。

——他們全都驚呆了。

我能看出他們眼睛裡的驚恐,沒有人料到我會把水月帶下來,他們的表情顯然還沒有做好準備。我緊緊地拉著水月的手,她要比我預想中鎮定得多,倒是我自己不停地顫抖起來。我拉著她坐在餐桌沒人的一邊,高凡已經逃到對面琴然和蘇美那裡去了。

儘管他們都用恐懼的眼神看著水月,彷彿是在看一個可怕的死人,但我拉著她的手說:「水月,不要管他們,快點吃午飯吧,阿昌燒的菜很好吃。」

水月並沒有回答,她只是自顧自地吃了起來,似乎周圍的人們並不存在。我懸著的心也放了下來,正好我也確實餓了,便也動起了筷子。吃到一半的時候,我偷偷地觀察著別人,發現他們的筷子根本沒動過,全都直勾勾地看著我們。

我和水月很快就吃完了,她忽然轉過頭盯著我的眼睛,似乎想要告訴我什麼。我索性伸出手摟住了她的肩膀,她並沒有反抗,反而順勢倚靠著我,看起來我們已經是親密無間的情侶。

看到我們這副樣子,對面的琴然露出了極端厭惡的表情,緊擰著眉毛閉上眼睛。而其他人的表情也都差不多,似乎都目睹了某些不乾淨的東西。

他們的恐懼更加助長了我的挑釁,我淡淡地說:「你們為什麼不吃午飯?都快涼了。」

「我們不會和死人一起吃飯的。」說話的是丁雨山,他的聲音沉悶而冷峻。

「難道你們沒長眼睛嗎?在我身邊的是一個大活人。」

「沒人能活著從海底回來。」

「你們真是不可理喻。」我搖了搖頭,拉了拉水月的肩膀說,「告訴他們,你還好好地活著。」

她茫然地望著餐桌上的每一個人,緩緩地說:「我不認識他們。」

「對,那是因為你暫時失去了記憶……」

忽然,高凡打斷了我的話:「周旋,清芬到現在還沒有回來。」

「真的嗎?但願她不會出事。」

「不,我想她已經出事了。」高凡的聲音裡帶著某種怨恨,他忽然盯著水月說,「全都是因為你——才使清芬相信那種荒唐的事情,居然以為死人在海里能活過來。不單單是清芬,還有小龍的死,也都是因為你們。如果你不從海里回來,也許小龍也不會死。」

我剛想辯解幾句,秋雲就接著他的話說了:「高凡說得沒錯,正是因為你們,才給幽靈客棧帶來了恐懼和死亡。」

「那你們想怎麼辦?」我試探著問道,恐怕和他們說道理已經說不通了。

丁雨山冷冷地回答:「她從哪裡來,就回哪裡去。」

「可以,明天我就帶她離開這裡。」

「不,我的意思是說——既然她是從海底來的,那就把她送回到海底去吧。」

「你說什麼?」我不敢相信自己的耳朵,緊緊地抓著水月的手說,「把水月送回海底,那不是等於要殺了她嗎?」

在沉默了一會兒之後,秋雲終於回答了:「沒錯,我們已經商量過了,就是這個意思。」

「你們要殺人?天哪!你們都瘋了嗎?」我搖著頭大聲地說,這時我看了看水月,她的眼睛裡流露出一股讓人心碎的哀怨。

「殺一個已經死去的人,這並不犯法。」丁雨山緊盯著我的眼睛說,「我們本來也不想這麼做,但為了幽靈客棧永久的安全,必須要消滅她。如果你帶著她離開這裡,那就會造成更大的麻煩,你明白嗎?所以,她既不能走,也不能存在下去。」

「瘋了,瘋了,你們全都瘋了!我警告你們——要是敢動水月一下,我就把你們全都殺了!」我也不知道自己為什麼會這樣說,當時只是脫口而出,讓丁雨山他們都吃了一驚。隨後我拉起了水月,一起回到了樓上。

回到二樓的房間裡,我重新把門鎖了起來。我大口地喘著氣,已經做好了一切準備,為了水月我在所不惜。忽然水月幽幽地問道:「他們為什麼那麼恨我?」

「我也不知道。也許,是因為幽靈客棧過去的那些傳說,讓他們陷入了恐懼之中。」

「什麼傳說?」

我看著她的眼睛,猶豫了好一會兒,終於把我所知道的一切都告訴了她。那都是幽靈客棧的往事了,從它的建立到慘案的發生,從30年代對於它的報道,直到昨天晚上我看到的丁雨天的日記,說到最後,我自己都有些毛骨悚然了。

水月的表情卻很平靜,在我講述的一個多小時裡,始終都這樣傾聽著。最後,她終於嘆了口氣說:「也許,一切都是因為子夜。」

「你是說子夜殿裡的肉身像?」

「不,我是說那個唱子夜歌的東晉女子。死於90多年前的子夜,不正是南朝樂府裡子夜的化身嗎?」

我不知道該怎麼回答,只是莫名其妙地渾身顫抖了起來。這時候,我只想快點離開這恐懼之地,讓「子夜」、「蘭若」們全都留在幽靈客棧,不要再繼續糾纏我們。於是,我走到窗前看了看,外面是一片迷濛的細雨,颱風應該已經遠去。

我回過頭說:「水月,我們現在就走吧,離開這是非之地。」

「走——走到哪兒去?」

「先到西冷鎮上再說,反正我們不能留在幽靈客棧了。這裡對你來說太危險了,那些瘋子想要殺了你。」

她低下頭想了想說:「現在可能來不及了,我們明天早上再走吧?」

「明天?好吧。」

也許水月還沒準備好吧,我又不能強迫她。反正是在幽靈客棧的最後一晚了,或許會非常難熬,但我想我們會挺過去的。

整個下午我們足不出戶,一直蜷縮在房間裡,外面的任何風吹草動都會讓我心驚肉跳。我真的很害怕他們會突然衝上來——丁雨山一直都讓我感到恐懼;而秋雲又是那麼讓人捉摸不透的女子,昨天晚上在她丈夫的日記裡,我更發現了一些可怕的秘密;至於畫家高凡,似乎還未從挖金子失敗的陰影中恢復過來,清芬的事更讓他痛苦萬分。

如果說這3個人有什麼共同點的話,那就是都在這陰鬱古老的客棧裡住得太久。如果一個人長期處於這種環境,那麼他(她)遲早會精神崩潰的——難道他們早就瘋了嗎?真難以置信,我會和這群瘋子一起生活了12天,而且是在一棟恐怖的老房子裡。

終於,夜色漸漸降臨,但我不敢邁出房門半步,不知道出去後會發生什麼。突然,外面響起了敲門聲。我緊張地問外面是誰,卻沒有人回答。

難道是啞巴阿昌?我輕輕地開啟門縫一看,果然是他。阿昌的手裡端著兩個飯盒,交到了我的手中,然後一轉身就不見了。

再把門鎖好後,我把飯菜放到了水月的面前,還冒著熱氣呢。過了一會兒我忽然想到:他們會不會在飯裡下毒?

但這時候水月已經吃了起來。看著她毫無顧忌的樣子,再想想阿昌的眼神,現在除了這醜陋的啞巴外,我還能信任誰呢?

於是,我也端起飯盒吃了起來。我看著水月吃飯時的樣子,她的臉上漸漸有些了血色,但願這是我在幽靈客棧裡「最後的晚餐」。

吃完晚飯後,我把飯盒洗了洗放到門外,我想阿昌應該會來拿的。

水月抱著自己肩膀坐在床上,呆呆地看著窗外的夜色,在沉默了好一會兒後,她幽幽地說:「周旋,明天等我們離開幽靈客棧,你會一直和我在一起嗎?」

「當然,一直到我送你回家。」

她嘆了一口氣問:「如果我已經沒有家了呢?」

「至少你還有大學,再過兩個星期就要開學了,等你回到學校裡,就會把一切都重新記起來的。」

「這麼說,你會離開我?」

「不,放心吧水月,將來我會經常來看你的。」

「別提將來了,就算是明天,誰也不知道會發生些什麼。」水月搖了搖頭,閉上眼睛不再回答。

她很快就睡著了,身體弓得像只龍蝦,表情安詳而迷人。我深呼吸了一口,惟恐把她吵醒,只能一動不動地坐在一邊。

水月的呼吸聲很輕,房間裡寂靜地有些可怕,我莫名其妙地緊張起來,彷彿總有些聲音會突然響起,帶來某些可怕的預兆。

直到晚上10點,我才漸漸有了些睡意,忽然門上響起了一陣奇怪的聲音。

我的心跳立刻加快了,還沒來得及跳起來,那扇門居然已經自動開啟了,一個穿著黑色長裙的女子正站在門口——秋雲!

瞬間,我只覺得見到了一個墳墓裡出來的女人,她全身的黑色讓人心裡發悶,特別是她的眼神。秋雲正盯著床上的水月看,我能看出她的目光裡帶著幾分嫉妒。幸好水月並沒有被她驚醒,依然在熟睡著。

我走到她面前,壓低了聲音問道:「你是怎麼進來的?」

秋雲舉起了手中的鑰匙說:「我是這客棧的主人,自然有每一個房間的鑰匙。」

「你聲音輕點,不要吵醒了水月。」說著,我把秋雲推到了門外,接著再把門關好,然後背靠在門上對她說,「即便這是你的客棧,你也沒有突然闖進來的權力。」

「夠了,我來是要警告你,不要和水月在一起。」走廊裡一片昏暗,我看不清秋雲的臉,只覺她的眸子裡閃著一股特別的東西,她似乎離我很近,我能感受到她說話時撥出的氣息,「你把她從海邊救回來,就已經鑄成大錯了,你不要一錯再錯下去。」

我已經厭煩了她的這種話,冷冷地回答:「我是否和水月在一起,關你什麼事?」

「當然與我有關,難道你不明白我的心思嗎?」秋雲的聲音柔和了下來,反而讓我更加害怕。我看不清她的臉,但那聲音就緊貼著我耳邊,讓我的耳根子都紅了,我的後背緊緊地靠著門板,隨時準備逃進門裡去。

她又有些激動了,嘴裡帶著一股濃濃的酸意說:「當我看到你和水月在一起時,就想起了3年前我的丈夫,他和田園……」

忽然,秋雲似乎想起自己說漏嘴了,趕緊把後半句話又生吞了回去。

「你剛才說什麼?」我反而緊追不捨地問下去,「你丈夫和田園,發生了什麼?」

「別問了,這與你無關。」

應該把我的發現告訴她了,我深呼吸了一口說:「老實說吧,我已經發現你丈夫留下來的日記了。」

秋雲一下子愣住了,雖然她臉藏在黑暗中,但我能想象出她的驚恐表情。我點了點頭繼續說下去:「你說你在等你丈夫回來?」

「是……」

「不,你是在等你丈夫的幽靈吧?」我的話音一落,能感到她身上的顫抖,黑暗中又是長時間的沉默。

等了許久,她才戰戰兢兢地回答:「你什麼意思?我丈夫不是幽靈,他只是去國外旅行去了,很快就會回來的。」

「去國外旅行?不,他去陰間旅行了吧?如果你忘記了,就讓我告訴你:你的丈夫現在正躺在墳墓裡。」忽然,我向前伸出了手,正好抓住了秋雲的肩膀,我感到她的身上冰涼地嚇人,就像一具美麗的殭屍,我幽幽地說,「是你殺了你丈夫,對不對?」

「你憑什麼這麼說?」

「昨天晚上,我在海邊墳場裡看到了你丈夫的墓碑。你嫉妒他和田園的關係,你被那個幽靈折磨得痛苦萬分,最後你的精神崩潰了,親手殺死了自己的丈夫丁雨天,使他也變成了客棧裡的幽靈。」

秋雲幾乎是哀求著說:「別說了!」

「不過,我也可以相信你,那套關於你丈夫外出的謊言並不是為了欺騙我,而是為了欺騙你自己。你的精神已經恍惚,雖然殺死了自己的丈夫,卻以為他還活著,以為他只是去了國外,終於有一天要回來的。所以,你每天都到懸崖上去等待,是嗎?」

她終於放棄了抵抗,輕聲地抽泣著,似乎又拾回了那段可怕的回憶:「是我殺死了我丈夫。我以為他和那個幽靈要來殺我,我必須先下手保護自己的生命。於是,我趁著他熟睡的時候,用剪刀割破了他的喉嚨。但我相信他並沒有死,總有一天他會回來的。」

「他已經回來了——就在幽靈客棧裡!」

忽然,她後退了幾步,消失在了走廊裡。我籲出了一口長氣,抬起頭看看黑暗的天花板,雖然什麼都看不見,但彷彿能感受到某些東西的存在——不,我自己也打了一個冷戰,立刻回到了自己的房間裡。

幸好水月還在熟睡之中,她的樣子非常安詳。於是,我關掉了電燈,輕輕地躺在了地板上,身下的席子很快就使我沉入了黑暗中。

這是一個致命的夜晚……

不知道過了多久——我感到自己在海底飄蕩著,四周是冰涼的海水,如女子長髮般的捲曲海藻纏繞著我,它們隨海流而波動,漸漸地糾纏住我的四肢,把我困在海底動彈不得。終於,我看到了那線白色的幽光,一個聲音藏在光線裡,對我唱出了海妖的歌謠。

突然,我睜開了眼睛,彷彿剛從海底浮上來,把頭探出海面大口地喘息著。但我確信,剛才真的聽到了那海底的聲音——幽靈復活之歌?

天哪!腦子裡一下子閃過了這個念頭,讓我感到毛骨悚然。我一下子從地板上跳了起來,然後開啟了房間裡的電燈。

床上是空的。

我環視著房間的每一個角落,又開啟小衛生間看了看——水月不見了!

她到哪兒去了?就在我心跳越來越快的時候,耳邊似乎又聽到了那詭異的聲音……

這時候我終於明白了,這裡是幽靈客棧?不,更確切地說是幽靈之家。

——它們就在這裡,釋放的時候到了。

於是,我一把推開了房門,瘋狂地衝進了黑暗的走廊。是的,那個聲音在召喚著我。我跑下了樓梯,來到了底樓的大堂裡。

一盞慘白的燈刺得我睜不開眼睛,但那可怕的聲音卻清晰地傳入了我的耳朵。

天哪!那是子夜歌的聲音。是的,我聽到了,聽到了洞蕭、笛子、古箏還有笙,悠悠揚揚地飄蕩在客棧中。這種已經失傳了的古老戲曲,有著攝人心魄的曲調,讓我彷彿回到了另一個時代。

我漸漸地睜大了眼睛,看到了眼前的幻景——在蕭與笛的伴奏中,一個無比驚豔的古代女子,穿著一件繡花的女褶,腳下是青色的裙子,在燈光下發出柔和的反光。只見她揮舞著飄逸的水袖,款款邁動蓮花碎步,口中吟唱著古老的子夜歌曲子。

她太美了,美得讓人發瘋。

是的,美的極點,也是恐懼的極點。我被眼前的景象震住了,似乎渾身的血液都被這曲子所凝固,一動不動地看著她。

現在我確信——她是個幽靈!

我彷彿見到一面鏡子,唯美和恐怖是這鏡子的兩面。

她一邊優雅地吟唱著,一邊把眼角的餘光向我瞥來,我漸漸地看清了她的眼睛,她的眉毛和鼻子,那張美得驚人的臉,她臉上哀宛的表情,與子夜歌憂傷的曲調配合得天衣無縫,如夢似幻的水袖上下飛舞起來,讓人眼花繚亂,似乎將要被帶入另一個世界。

不,我不能——

瞬間,我掙扎著搖了搖頭,終於看清了這裡並不是古老的戲臺,身邊也沒有鼓瑟齊鳴的樂隊,而是幽靈客棧的大堂。那個迷人的古代女子,正是穿著一身戲服的水月!

而在一邊的牆角下,我看到了一臺老式的電唱機,一張密紋唱片正在圓盤裡轉動著。我明白了,那蕭、笛、箏、笙的伴奏,正是從這唱片裡傳出來的。

在電唱機的子夜歌伴奏下,水月的眼神已完全投入了其中。我做夢都沒有想到,水月居然會唱子夜歌!那古老優美的歌聲和唱詞,清楚無誤地從她口中傳出,彷彿已變成一個子夜歌演員。突然,我覺得彷彿在哪裡看到過這一幕——天哪!實在太像了,像那幅夾在丁雨天日記裡的黑白照片——蘭若?

突然,我聽到了一聲無比淒厲的慘叫,立刻打斷了水月的歌聲,就連電唱機裡的聲音也戛然而止。

我回過頭去,只見琴然站在樓梯口,呆呆地看著大堂裡的水月。

顯然她已經被這一幕嚇壞了,尤其是當琴然面對古裝的水月時,彷彿真的見到了古代的幽靈。我看到琴然渾身都在發抖,眼球都有些突出來了。

「你是誰?」水月忽然說話了,她的聲音帶著磁性,好像經過錄音棚裡的某種技術處理。水月穿著那身飄逸的戲服,緩緩地向琴然走去。

琴然張大了嘴巴,斷斷續續地說:「別……你別過來……別過來……」

忽然,琴然像發瘋了一樣尖叫起來,立刻慌不擇路地向旁邊逃去。但她剛跑出幾步,就一頭撞到窗玻璃上。

玻璃立刻就破碎了,發出一陣刺耳的聲音。我看到琴然回過頭來,滿臉全都是血,染紅了身上的衣服。她的臉變得非常可怕,鮮血還不停地從額頭湧出,臉上還插著幾塊玻璃碎片。琴然搖晃著向前走了幾步,把沾滿血的手伸向了水月。

就當琴然要抓到水月衣服的時候,突然倒在了地上,緩緩地抽搐了幾下就不動了。這時候,蘇美不知道從哪裡跑出來了,她尖叫著衝到琴然身邊,吃力地扶起了渾身是血的琴然,在摸了摸琴然的脖子之後,恐懼地叫了起來:「她死了!她死了!」

水月似乎也被嚇到了,她回退了幾步,茫然地看著琴然和蘇美。

就在這時,客棧裡的其他人也出現了,丁雨山、高凡,還有秋雲,他們快步跑下了樓梯,驚恐萬分地看著大堂裡血腥的一幕。

蘇美抬起頭來,身上也沾滿了琴然的鮮血,她指著水月高聲叫道:「就是她,就是她殺死了琴然……殺死了琴然……」

丁雨山低下頭看了看琴然,然後又抬起頭看了看水月和我,顯然,水月那身戲服讓他感到幾分恐懼。秋雲扶起了蘇美,輕聲地說:「我們會保護你的。」

我感到一陣莫名的緊張,立刻把水月拉到了我的身邊,緊緊地抓著她冰涼的手。而水月似乎還不明白髮生了什麼,只是兩眼茫然地看著他們。

秋雲死死地盯著水月,她被一身戲服的水月完全震住了。突然,她盯著水月的眼睛睜大了起來,彷彿發現了某個可怕的秘密。於是,秋雲大聲叫了起來:「周旋,你快離開她,她不是水月!」

「你說什麼?」我的心裡猛地一顫,簡直不敢相信她的話。

秋雲顫抖著說:「你身邊這個穿著戲服的女人不是水月,而是——蘭若!」

「蘭若?」我張大了嘴,緩緩地轉過頭看著旁邊的水月(或是……)。

在她那雙如夢似幻的眼睛裡,似乎還殘留著剛才子夜歌的柔情與哀怨。她的嘴唇在微微地顫抖,輕聲地說:「蘭若?我的名字叫蘭若嗎?」

「是的!你就是蘭若。」秋雲轉而又盯著我的眼睛,「剛才,我發現了當年蘭若留下來的照片,就和她現在的樣子一模一樣。」

「蘭若和水月長得一樣?」

秋雲點點頭,把一張照片扔到了我的腳下。我急忙撿起來一看,這是一張散發著陳腐氣味的黑白照片,照片裡是一個穿著白襯衫的年輕女子。天哪,我不敢相信自己的眼睛,這分明就是水月的照片嘛,照片裡的她嘴角露出微笑,但眼睛裡卻是淡淡的憂鬱,迷人而又傷感。

在照片的最底下寫著照相時間——是在整整30年以前。

真不可思議,水月和蘭若真的太像了,簡直就是從一個模子裡刻出來的。

突然,我回過頭又看著她——她究竟是誰?

「30年前,那些人把她從墳墓裡挖出來,然後扔進了大海里。」秋雲用幽靈般的語調,冷冷地說著。

我的心裡又是一顫,難道我在海灘上發現的這個女子,並不是水月,而是當年被扔進大海的蘭若?她已經在海底沉睡了30年,最後被我從海邊帶回了幽靈客棧?

忽然,我想到了當時一個被忽略的細節——水月在海里出事的時候,身上穿著一件游泳衣。但是,當我第二天在海灘上發現她的時候,她卻穿著一件白色的長裙!

如果她不是水月,那麼只能是——

蘭若復活了?

此時此刻,她穿著當年蘭若穿過的戲服,幽幽地站在我的面前,把我當作了她唯一所愛的人。

葉蕭,任何人面對我這種情況,都會精神分裂的。

「我說過,她是一個死人,是一個禍害。現在,她終於又開始殺人了。」一身黑衣的秋雲惡狠狠地說著。

我該怎麼辦?我愛的是水月,而身邊站著的她,卻是和水月長得一模一樣的蘭若?一個在海底躺了30年的女子?

這是真的嗎?

不,即便她不是水月,也不能讓她落到瘋狂的秋雲手中!

瞬間我已經下定了決心,大聲地對他們說:「不管她究竟是誰,你們也不該這麼對她。她是無辜的,她並沒有殺人,是琴然自己撞到玻璃上的。」

「不,是她殺死了琴然!」蘇美從地上站起來,指著水月(或是蘭若?)叫了起來。她顯然已經被嚇壞了,聲音如此之高,以至於讓頭頂的燈都搖晃了起來。

她的尖叫聲還在繼續,讓我的腦子裡感到天旋地轉,水月(或是蘭若?)也禁不住伸手捂住了耳朵。

頭頂的電燈不停地搖著,慘白的燈光照在所有人的臉上,忽明忽暗,宛如一個個幽靈呈現。看著這閃爍的燈光,我忽然預感到了什麼,立刻大喊一聲:「蘇美快閃開!」

在電光火石之間,一切都已經來不及了——吊在天花板上的那盞燈突然掉了下來,正好砸到了蘇美的頭上!

瞬間,我聽到了一聲慘叫。

大堂裡立刻暗了下來,眼前什麼都看不到了。水月(或是蘭若?)緊緊地抓住我的手,突然把我向後拉去。我心急如焚地大叫起來:「蘇美,蘇美你怎麼了?」

我的腦子裡浮現起了剛才那一幕:吊在天花板的電燈忽然掉下來,正好砸到了蘇美的頭頂。那盞電燈有一個很沉的玻璃燈罩,如果正好砸在頭頂上的話,後果將不堪設想。

在黑暗中我聽到了高凡的聲音:「我摸到她了……到處都是血……天哪……她死了!」

蘇美被電燈砸死了!

在僅僅幾分鐘的時間內,琴然和蘇美就先後香消玉隕。我摟住了水月(或是蘭若?)的肩膀,難道真的是她帶給了她們災禍嗎?

忽然,我聽到了秋雲的聲音:「她又殺死了一個人——我們不能再等了,難道要讓她把我們都殺死嗎?」

丁雨山大聲地喊了起來:「周旋,為了幽靈客棧裡所有人的安全,快把這個女人交出來吧。」

「不,你們錯怪她了,這些事與她無關。」我在黑暗中大聲地喊著,但水月(或是蘭若?)已拉著我向大門逃去。這時候,我聽到了他們衝上來的腳步聲。我已經不能再和他們講道理了,恐懼讓他們都發瘋了,也許他們就要動手了。我已別無選擇,深呼吸了一口氣,抓著她的手推開了客棧的大門。

外面的天色已經微微亮了,在紫色的天空下,我可以依稀看清水月(或是蘭若?)的臉龐。她穿著那身戲服,眼神迷茫而恐懼,和我一起跑進了凌晨的荒野中。

沒跑出幾步,我就聽到了身後傳來了丁雨山的聲音:「你們別跑,快給我站住!」

當然不能站住,如果落到這群瘋子的手裡,我們就完了。這是我們最後的逃亡,但這時腦子已經發熱了,我已辨別不清東西南北,後面那群人又緊追不捨,在慌不擇路中,我們居然跑錯了方向,直向大海的位置跑去。

當意識到這一點時,已經來不及了,我回頭看了一眼,只見他們離我只有十幾米的距離,不能再往回跑了。而眼前只有一條路,我已經聞到了海水的氣味,突然,水月(或是蘭若?)跑到了前面,拉著我衝上了這條小路。

天色又亮了一些,空中還飄著一些雨絲。在東方柔和的白光照射下,我看到眼前穿著戲服的她,宛如已變做古代的女子。那身輕柔的女褶和水袖,在凌晨5點的海風吹拂下飄逸著,彷彿是鑲嵌在這荒涼海岸中的一幅美豔油畫。

突然,眼前除了水月(或是蘭若?)以外,又出現了一片更開闊的景象——大海。

這時候我才意識到,自己已經無路可逃,腳下正是海邊的懸崖絕壁!

瞬間,我緊緊地拉住了她的手,在懸崖的邊上停了下來。

我有恐高症,聽到幾十米以下海浪震耳欲聾地拍打著岩石的聲音,只感到一陣頭暈。

從東方極遠處的海平線下,一片金色的光芒正在烏雲後隱隱閃耀著。我不忍心再看下去,只能絕望地回過頭來——他們已經衝上來了。

忽然,原本的微風細雨又大了起來。身後的金光被黑雲所覆蓋,轉眼間豆大的雨點就砸了下來。我緊緊地摟著水月(或是蘭若?),我能感到她身上古老的戲服裡,似乎真的隱藏著某種生命。

第一個跑到我面前的是丁雨山,他一拳打在了我的臉上。

於是,我和水月(或是蘭若?)重重地倒在了地上。我的臉朝下對著她,正好把她覆蓋在我的身下,我要自己的身體來保護她。

緊接著我感到後背被人踢了幾腳,同時也聽到了高凡和秋雲的咒罵聲。他們要殺了這可憐的女子,但我卻用身體保護著她。

此時此刻,我心裡只有一個念頭,那就是保護自己身下的女子。她面朝上,我面朝下,我們幾乎臉貼著臉,呼吸著彼此口中的氣息,似乎都感到了某種內心裡的東西。我的眼前只見到她的眼睛——瞬間,我的腦子裡一片恍惚,再也分不清誰是水月誰是蘭若。既然她將我當作了唯一所愛的人,那麼她就是我的水月。

在呼嘯的狂風暴雨中,丁雨山他們不停地對我拳打腳踢,但我就像在地上生了根似的一動不動,用已經遍體鱗傷的身體保護著水月(或是蘭若?)。背後一陣又一陣劇痛,就像漲潮的海水一樣湧上我的身體,我想他們已經完全瘋了。

忽然,我的眼淚忍不住流了下來,不是因為疼痛,而是因為她——我感到自己在流血,我知道自己很快就要撐不住了,很快就要和她永遠分別。

我的淚珠滴到了她的眼睛裡。

她的眼睛裡也分泌著淚水,我們兩個人的眼淚混合在一起,就像是某種化學反應,那感覺瞬間無比奇妙——她究竟是誰?水月還是蘭若,這都已經無關緊要的,重要的是我們此刻在一起。就算現在一起死去,我也心滿意足。

在死亡即將降臨的時刻,我突然聽到了某種奇怪的聲音,落在我背後的拳腳也一下子消失了。

我悠悠地回過頭來,只看到丁雨山的身影向前衝了出去,瞬間整個人就「飛」出了懸崖。然後,我只聽到他的一聲慘叫,緊接著就被海水吞沒了。

這時我的眼睛已被淚水和雨水模糊,再加上狂風暴雨中昏暗的光線,我看不清眼前發生了什麼。我只見到懸崖上多出一個模糊的黑影,就像夢境中閃現的幽靈……

高凡和秋雲都被那黑影嚇得尖叫起來,但隨後高凡也被推下了懸崖。趴在地上的我立刻向懸崖下看去,只見高凡吼叫著摔了下去,自由落體地下降了幾十米,轉眼間就被海浪吞噬。

我說過我有恐高症,這時我也暈眩了起來,但眼睛仍直勾勾地盯著懸崖下面。突然,秋雲也進入了我的視線,掉下了高高的懸崖——那身駭人的黑衣劃破了白色的巨浪,在礁石上摔得粉身碎骨。

他們都已經摔下去了,接下來該輪到誰了?

雖然,當時腦子裡已經糊塗了,但如果讓我選擇的話,我寧願選擇被打死,也不想從懸崖上掉下去。

正當我聽天由命時,一陣巨大的暈眩襲擊了我的腦子,剎那間就把我推入了黑暗之中。

我的意識終於模糊了……

不知道過了多久,我感到自己在大海上漂浮著,突然,一隻冰涼的手抓住了我的腳腕,將我拖下了深海中。

葉蕭,救救我。


作者「蔡駿」的其他小說

荒村公寓》《謀殺似水年華》《病毒》《偷窺一百二十天(通天塔)》《瑪格麗特的秘密》《沉沒之魚》《殺人狂的故事》《第19層地獄》《荒村歸來》《貓眼》《人間中:復活夜》《詛咒》《旋轉門》《神探狄小杰》《愛人的頭顱》《神在看著你》《天機4:末日審判》《地獄的第19層》《最漫長的那一夜》《夜半笛聲