那種神情，過後思想，好像吃橄欖，真是十分有味，她也未免有情吧？「想到這裡，不由得跳了起來。這一跳不打緊，只聽見噗咚咚一聲，好像房子倒了一般，嚇了他一身的冷汗，原來是他在床上跳下來，用勁過猛，把床上的藤繃子，搖動得坍下來了。出其不意，所以嚇得出了一身冷汗，自己也不免好笑。就叫夥計進來，把床鋪理好。順便吩咐夥計，說是外面要來了我的信，你招呼賬房先生，趕緊送進來，不要擱在外邊。夥計答應了幾個」是「。陸無涯又問道：」怎麼這時候，還不開飯？「

夥計道：「剛才我不是請陸先生吃飯，您說不吃嗎？」陸無涯道：「你來請過我嗎？」

夥計道：「唉！怎麼這一刻兒工夫的事情，就會忘了。我來請您的時候，您躺在床上。我說陸先生請吃飯，您把頭搖著說，不吃了。」陸無涯想了一想，好像也是有的，笑著說道：「我倒忘了，你去罷！」夥計笑著去了。陸無涯覺得心亂的很，便在書架上，隨手抽了一本書，坐在桌子邊來看，誰知看了半天，還是模模糊糊的，明明是看的第一行，卻接上第二行去了。他隨手在桌上一摸，摸著一把茶壺，眼睛望著書出了神，也沒有理會，只抓著茶壺，就壺嘴於喝茶，卻是越喝越沒有，只覺得衫袖裡面，一陣滾熱。睜眼一看，原來茶壺嘴高高的望上翹起，自己喝的是茶壺把，茶從壺蓋上流出來，由他的大衫袖裡，直奔脅窩。陸無涯想道：「這是怎樣一回事，今天我老是這樣神魂顛倒的，再要這樣過三天，我是非死不可了。」想了一想，跌著腳道：「管他呢，我再寫封信去，催她一下子。就是弄僵了，我拚了犧牲名譽，當一個誘惑的罪名罷了，還有什麼大不了呢？」想畢，便又提起筆來，寫了一封信，末了，卻用英文簽著名，是「你誠實的朋友某某。」這在他意思，是先把先生的名份犧牲了，好來談愛情。信寫畢，找了一個粉紅色的信套封了，上面寫著「即送平等大學女生寄宿舍，陳國英女士臺啟。」左邊上面寫了四個字「敬候回示」，在這四個字底下，加了一個感嘆式加重語氣的標點，每個字旁邊，又畫上一個三層的墨圈，底下未署名，只寫「要言內洋」四個字。信已寫好，便叫一個夥計進來，給他三吊錢坐車，叫他送去，並且要帶回信回來。

夥計拿了信，便送到寄宿舍裡來。這時，陳國英正好沒有出去，拿著一本新式標點的《紅樓夢》，在那裡解悶呢。她接了這封信，倒愣了半天，沒有法子擺佈，心想「要老是不理他，他卻老寫信來，倘若給同學們知道，那真是一樁笑話。幹不該，萬不該，不該想這個第一，和他辦了那一件秘密的交涉，鬧得受了他的挾制，不敢聲張。要不然，我卻把這兩封信，送給校長看，教他吃不了，兜著走呢。現在是沒有法子，只有當面去交涉，叫他不要寫信來。他既要我到遊藝園去，我就索性依允他，解決這個問題。到了那時，看他怎樣？反正我自己主意拿得定，也不怕他什麼手段的。」想罷，便在鈕釦邊，取下自來水筆，就拿桌子上的英文紙，寫了一封回信。她這封信，正和陸無涯的來信，成了一個反比例。內容極其簡單，只說今晚六點鐘，在遊藝園電影場候駕。夥計將這封信拿回，陸無涯已經等得二十四分不耐煩，心想，「這個公寓裡的夥計，實在可惡，我要是做了警察當局，對這班東西，必要從嚴處分他一下，至少也要送他到教養局，關他個週年半載。」等到夥計進來，一眼看見他手上拿著一封信，不由得心花怒放，那顆心幾乎從口裡跳將出來。這時也不要送夥計到教養局去了，自己便迎了上去，接過那封信來。拆開一看，這陣歡喜，那是不必說。一看手錶，已經三點鐘了，便開啟箱子，把藏著的十塊錢拿出來。

這十塊錢，原是他一點孝心，想留著買一點洋參寄給他母親的。因為事耽擱了，洋參沒有買，不料倒留著為今晚招待情人之用，真是天從人願。又在箱子裡，取出乾淨的一套小衣，忙著換了，把皮袍子和帽子，都是重新刷刷。忙了一二十分鐘，事情完畢，對著鏡子一照，自己看看自己，也覺的精神煥發，只是嘴上的胡茬子，密密的長上一層，很覺討厭。心想，「我也該理髮了，現在還只三點多鐘，不如先到香廠去洗個澡，帶著理髮，然後到遊藝園去，正是六點鐘，豈不甚好。」主意想畢，便僱了車子往香廠來。誰知他僱車子的時候，貪圖一個快，一說價錢，就往上一坐。

這個車伕，正是一個八旗子弟，大概也有四五品的階級，他拉起車來，還忘不了公子哥兒的氣派，走起路來，一是一，二是二，大開其四方步。陸無涯踢著車子道：「他也趕快一點呀！」車伕聽了這話，躬起腰來，拉著車把，把腦袋衝也衝的，跑不到二三十步，又數著腳步走了。陸無涯罵道：「渾蛋！像你這樣子拉車，什麼時候把我拉到香廠？」那車伕聽了，索性把車把放下來，在腰裡掏出一塊破布，只揩他頭上那油漿也似的汗。氣吁吁的說道：「先生！我快不了，反正把你拉到得了。」

陸無涯一看這車伕，臉上長的雞皮鶴皺，嘴上的鬍子和鼻涕粘成一把，已是衰朽不堪。他今天受了愛情的衝動，大發慈悲，給了他一吊錢，不要他拉了。另外僱了一輛車向香廠清華園而來。

他洗了澡，颳了臉，已經五點多鐘。忽然靈機一動，想起一樁事，便在洋貨鋪裡，買了一條水紅色的綢手絹，一瓶檀香水，包好了，放在大衣袋裡，這才到遊藝園來。他怕陳國英先到了，老戲場，新戲場，雜耍場，影戲場，統統找了一遍，都還沒有。他雖然沒找著陳女士，卻體貼入微，怕女士找他不到，便走到收票進門的總口上，找個椅子坐了等著。那些來來往往的人，他一個也不放鬆，都要看他一遍。

他坐的地方，正是憲兵駐紮的所在，有一兩個憲兵，對他望了一望。他心想：「不好，他們不要疑心我吧？」便站起來，裝著看牆上掛的相片，搭訕著走了。但是他等候陳女士，卻是至誠，決不肯輕易自誤的。所以他走不了幾步，仍舊走了回來。

約摸等了三十分鐘，好容易陳女士來了。陸無涯看見，早是笑容滿面，對她鞠了一躬，便對她道：「這裡人雜得很，倒是電影場裡清靜一點，我們到那裡去坐罷。」

陳國英微微向他笑道：「隨便。」陸無涯看見她這一笑，真如醍醐灌頂，說不出來的這一種愉快。便引著陳國英到電影場來，揀了一張桌子，請陳國英坐下，自己也脫下大衣，坐在一邊。茶房泡上茶來，陸無涯拿了一隻杯子，先用手絹擦了一擦，然後斟了一杯茶，放在陳國英面前，臉含著笑道：「這遠的道，要密斯陳走了來，我很不過意。」陳國英道：「我本來要謝謝陸先生的，先生這樣說，反叫我過意不去了。」陸無涯笑道：「你太客氣了！我還有一句話，你一聲一聲的叫我做先生，我實在不安。我們在課堂上，是教員學生，下了堂就都是朋友。況區我除了懂得幾句英文，哪一樣比得上陳女士，我想和你交朋友，還怕你不肯呢，哪裡敢以先生自居哩。」說到這裡，陳國英斟了一懷茶，放在陸無涯面前，陸無涯趕緊站起來接著，就他接茶的時候，看見陳國英那隻又白又嫩的手，受了凍，微微的帶一點紅色，真是像新詩人拿來就用的一句話，「如玫瑰般的嬌豔。」加上陳國英臉上手上擦的雪花膏香，微微的透肌而出，叫這個逼近芳澤的陸無涯，怎樣不神魂顛倒？在陸無涯一方，恨不得在此刻，把愛陳國英的話，從肺腑裡都倒將出來，並且陳國英能同他今夜正式訂婚，尤其是好。但是「我愛你」這一句話，怎樣說得出口呢？又想說，又不能說，只好找些閒話來敷衍了。在陳國英一方，對於陸無涯這樣的勾引她，本來很不高興，但是一見面，又不願給人家下不去，也只好隨著敷衍了。他們坐在一處，閒談許久，還是沒有提到正文。而且電影場這個地方，耳目眾多，也不好怎樣談愛情。陸無涯忽然眉頭一皺，計上心來，便對陳國英道：「密斯陳來得早，大概還沒有吃晚飯吧。這裡觀英的大菜還不錯，我們去吃點東西好不好？」陳國英道：「不必，我已經吃過晚飯了。」陸無涯笑道：「你吃過，我還沒有吃過，我是要去吃的。那末，我順便請密斯陳坐坐，也不要緊啊！」他這樣一說，倒弄得陳國英沒有話說了，只得隨他到番菜館裡來。這遊藝園的茶房，都是乖巧不過的，看見一男一女進來，早把一個小單間的簾子捲起，讓他們進去。這時，自然陸無涯坐了主席，把菜排子一看，便遞給陳國英，問她要掉什麼不要。陳國英道：「這個爛水鴨，掉個火腿雞蛋罷，先生看好不好？」陸無涯道：「好極好極，密斯陳的脾氣，竟和我一樣。大菜裡面，這些什麼雞，什麼鴨，我總覺得切它不動，反而弄得刀叉盤子亂響，要是遇著什麼大宴會，那是真叫人不好意思的呢。」這時陸無涯的話匣子開了，說是歐洲的宴會怎樣，日本的宴會怎樣。又說歐美男女社交公開，宴會多系女子作主體，中國恰成一個反比例。由男女社交公開談到兩性戀愛，說是戀愛分兩種：一種是形式上的戀愛，一種是精神上的戀愛，而精神上的戀愛，又有一致的，或片面的。說到這裡，把眼睛望著陳國英，嘆了一口氣道：「像我現在的情形，就是片面的……」陳國英不等他這句話說完，臉上早是一紅，便低著頭，只把刀叉去分盤子裡的燒牛肉。陸無涯轉過臉，又笑嘻嘻的道：「密斯陳，我聽見說，同班的學生吳國良是你的同鄉，這話對嗎？」陳國英道：「不錯，是同鄉，但是同班裡的同鄉，也很多啊。」陸無涯道：「但是我聽見說，他和你，還有其他的關係呢。」陳國英把嘴一撇道：「這都是同學造的謠言，像他那樣的學問，我是不放在眼睛裡的。」

陸無涯道：「那麼，就照密斯陳的眼光而論，同班裡的學生，你對哪個表示贊同呢？」

陳國英微微一笑道：「我既然考了第一，他們都未必好似我，我對誰也不欽佩！」

陸無涯斜乜著眼笑道：「好高的眼光！我又要進一步問你了。學生裡面，都不如你，那麼，教員裡面，你也一個都看不起嗎？」陳國英聽了這話，一時倒不好答覆，便在鈕釦上，取下一條手絹，捂著嘴笑。陸無涯道：「你說呀！難道你預設了都好嗎？」

陳國英把眼睛望著桌子上的花瓶，低低的說道：「也有我看得起的，也有我看不起的。」陸無涯道：「不用說，像我這樣的人，一定是看不起的一流了。」陳國英笑道：「陸先生正是把話來倒說，要是連你也看不起，平等大學。那就沒有好教員了。」

陸無涯眯著眼睛笑道：「這話真的嗎？」陳國英道：「真的。」陸無涯道：「蒙你抬愛，算看得起我，那末，你猜我最欽佩的是誰呢？」陳國英一面抿著嘴笑，一面搖搖頭。陸無涯道：「你是個絕頂的聰明人，不要裝呆，你總應該知道的。」陳國英道：「這話奇了，你心裡的事，我怎麼猜得著呢？」陸無涯道：「你就隨便說一個，看對不對。」陳國英道：「應該是俄國的列寧吧？」無涯道：「啊喲！太遠！

太遠！「陳國英道：」那麼當是孫中山，或者是……「陸無涯道：」還是太遠。我老實告訴你，這個人就在平等大學裡，而且還是女性。這算說穿了，你應該知道吧？「

陳國英道：「難道我們女同學裡面，還有你欽佩的嗎？是密斯劉呢？還是密斯王呢？」

陸無涯把刀輕輕的敲著盤子道：「你這個人，真會作曲筆文章，我想把大觀園伶牙俐齒的林妹妹請來，或者和你可以比一比，到底是誰會說話？像我們這一張笨嘴，只好宣告失敗了。」陳國英道：「你把這個難題，教我猜，還說我會作曲筆，這不是冤枉嗎？」陸無涯道：「你真猜不著嗎？我就告訴你吧，我最欽佩的這個人，她的姓是東南西北的東字，加上一個耳朵旁，說得這樣清楚，你當然明白了吧？」陳國英笑道：「難道說，先生還欽佩的是我嗎？這就奇了，我這個人，哪樣可教人家欽佩呢？」陸無涯道：「這是你太客氣了。你的學問性情，在同學裡，已經是不可多得，加上你……」陸無涯說到這裡覺得太唐突了，便改口道：「你又比一切人用功，旁人我不曉得，就我個人而論，我佩服得五體投地了。密斯陳，我要說句魯莽的話了，將來也不知哪個有福的，得著你作內助哩。」陳國英聽了這句話，臉上不免一紅。陸無涯道：「我這是真話，並不是和你開玩笑。我卻有點非分的希望，很想和密斯陳作一個討論學問的朋友，常常找個地方談談，不知道密斯陳賞光不賞光？」

陳國英先聽他說有點非分的希望，心裡不免一跳，後來聽見他說，不過要常在一處談談，卻又是沒有料到的事。心裡明明知道一男一女常在一處，不能沒有下文，是不可答應的。況且今天到遊藝園來的本意，原是想把兩個人的交涉解決，從此擺脫關係。照他這樣說，不但不能脫離關係，反多一層接近的機會了。但是人家說得冠冕堂皇，也沒有什麼理由，好拒絕人家呀。只得說道：「那是很好的事，很希望陸先生能常常指教我，討論兩個字，我還不配說呢！」陸無涯道：「這些客氣話，我都不必說，密斯陳答應了我這個要求，我是快活得很。那麼，我們要不要訂一個時間呢？」陳國英想道：「好啊，又進了一步了。」便說道：「那倒不必，我隨時可以到陸先生那裡去請教。」陸無涯想了一想，說道：「也好。」說著話，茶房已經是端上咖啡來了，陸無涯便拿錢會了賬。陳國英道：「我本來要謝謝先生，反而叫陸先生請了我，這話怎麼說？」陸無涯道：「不成問題，不成問題，我們既然是至好，還拘形式嗎？」說著便在大衣袋裡面把一瓶香水，和一塊紅綢手絹拿了出來，笑嘻嘻的遞給陳國英道：「這東西，不過聊表寸心，作一個紀念，密斯陳可不要嫌少？」陳國英又沒有料到他有這一著。受下呢，這個東西，送得太尷尬；不受呢，又給人家下不去。只得說「多謝多謝」，倒說不出別的什麼來。陸無涯道：「我剛才不是說過嗎？我們是不拘形式的呀！」便把東西望陳國英身上亂塞，一定要她收下。她沒有法子再推卻，只得收了。陸無涯道：「今天晚上，月色很好，不大很冷，我們在場地上踏踏月，好不好？」陳國英道：「可以的。」陸無涯聽了這話，便在衣架上，將陳國英的大紅毛繩圍巾，取在手裡。這時茶房正送過手巾來，陳國英當著人家的面，又不好攔住他，只得罷了。陸無涯卻親親熱熱的替她把圍巾圍上，然後自己穿上大衣，帶著陳國英到外面場地上來。

這時，一輪寒月，照著滿地雪白，由這邊朝東南望去，看見先農壇裡面，一片曠野，零零落落的黑影，一堆一堆的排著，都是老柏樹。那座鐘樓，在這荒涼的月地上，巍然高挺，很有畫意。陸無涯道：「密斯陳，你看這月色多好啊！在北京這個地方，一個冬天，像這樣的良夜，可沒有幾回呢。」說著話，兩個人並排走著，已經走到荷花池的那邊，只有些枯樹遠遠近近在月亮底下，杈杈椏椏的立著，一個人影子也沒有。路旁草亭子裡的玻璃燈，掛在亭子柱上，一搖一蕩，發出些似黃不白的亮光，照得亭子裡，暗一陣，亮一陣。陸無涯指著老戲場那邊道：「你看！那裡電光燦爛，鑼鼓喧天，卻越顯得這裡冷靜的了。我想遊藝園裡的遊人，能拋了那種熱鬧，來領略這種冷靜，也不過你我。你看對不對？」這時，陳國英坐在路旁一張露椅上，陸無涯也不知不覺的坐下來。陸無涯又道：「我和你，有許多性情相同的地方，奇怪不奇怪？而且我們今晚坐在這裡談天，更是沒有想到的事情。人說有緣，我們也總算得有緣了。」陳國英聽了這話，並不做聲，陸無涯笑道：「和美人在月下談天，是人間第一種豔福，今天密斯陳能和我在一處談天，我不知幾生修到，我希望可一而可再才好。」陳國英聽了這話還是不做聲，扭轉身去，低著頭弄圍巾上的穗子。陸無涯道：「你們穿這個短袖子的衣服，露出白的手來，好看是好看，就是冷得有一點難受哩！」說著，便伸手過去，握著陳國英的手道：「可不是冰冷的嗎？」陳國英把手一縮，把陸無涯的手一推道：「不要胡鬧。」陸無涯笑道：「這就算胡鬧嗎？還有比這更胡鬧的呢。‘脫著話，又伸手把陳國英的手，緊緊的握著，只是格格的笑。陳國英一點兒也不推動，她索性扭轉身子來，朝著陸無涯道：」你為什麼忽然不老實起來？那末，我以後不敢和你交朋友了。「陳國英嘴裡雖然還強硬，可是心裡亂的了不得，臉上熱得像火燒一樣。陸無涯道：」我老實告訴你罷。「正要往下說，遠遠的一個黑影子一閃，慢慢的就走了過來。聽見他走的腳步聲，得得的響，好像他穿的是皮鞋，不用說，這是那最愛多事的警察。陳國英機伶不過，早離開陸無涯，坐在椅子的那一頭。那警察一步一步的走過來，對他們看了一看，沒有說什麼，也就走了。陸無涯倒嚇了一跳，其實這樣的事，遊藝園裡面哪天不有十幾起。尤其是夏天，滿花園的露椅上觸目皆是，警察精神有限，也管不了許多咧。陳國英和陸無涯，在遊藝園裡面，又犯了幾個圈子，各處的玩藝兒，都已散場，已經十二點以外了。陸無涯道：」糟了，我只管和你說話，卻沒有留心時候。

密斯陳回到寄宿舍裡去，裡面還能開門嗎？「陳國英道：」寄宿舍裡哪裡得進去，我只有到姑母家裡去寄宿了。「陸無涯笑道：」半夜三更，到親戚家裡做客，也不像樣吧？「陳國英道：」沒有法子啊！「陸無涯道：」不要緊，不要緊，我們回到東城去再說。「兩個人就僱了車子，同路回到東城去了。他們回東城之後，一宿無話。