5月12日，汶川地震。

5月19日，全國哀悼日，我和老宋、田小樂在房間裡默哀。

與此同時，遠在百里外的監獄，全獄民警及服刑人員都集體默哀。

不久，我們每人還相繼捐款300元給災區，有的服刑人員也捐了款。

守屍的夜晚依然漫長，不過，我已經習慣了這種與老色相伴的日子。

如果睡前不去殯儀館看他一眼，總會為他牽腸掛肚，更別說睡個安穩覺了。

剁東西的聲音，偶爾還有。

一天，我終於鼓足勇氣，上樓敲門，敲了五分鐘，裡面沒有動靜！

這時，鄰居出來人了，是個中年女人：「幹嘛，這麼大聲的敲門？」

「我想看看裡面住的是什麼人？」

「裡面住誰？和你有關係嗎？」女人說著指了指防盜門，「你看，這上面已經一層灰了，根本就沒有人。」

「我每天晚上都會聽到剁東西的聲音，吵死人了！」

女人又仔細打量我一番，這時，屋子裡傳出一個七十多歲老頭的聲音：「小英啊！是你媽回來了嗎？」

「沒有，沒有。爸，你回去休息吧！」

女人關上了門，面帶愁容，「真是不好意思，我媽去世五年了，我爸一直念念不忘，他年紀大了，神志不清。」

我發現她的態度突然變得和氣了，似乎真有內情。

這時，門被推開了，嘴邊流著口水的老頭出來了，他那枯樹技般的手裡握著一把錘子。

「小英啊！你看看我這菜刀磨得怎麼樣？」老頭愛憐地撫摸著錘子。

「爸爸，刀磨得真不錯！」女人哄著老頭。

「哦，好啊，那我去給你媽做飯去了！」老頭步履艱難地回了屋，然後，他又出來了。

！老頭居然穿牆而過，進入這間據說沒有人住的房間！

我再仔細一看，原來，這個單元的兩戶間的牆是通的。

也就是說，女人家和鄰居其實是一家！