春夏交替時節,太陽下山後,空氣還算涼快。黃絹舒舒服服地坐在輪椅上,讓她兒子推著,一路沿著新修的環城綠道向前走。不久,兩人看到一大片燈火,以及高高聳立的廣告招牌。那個招牌五彩繽紛,上面畫著狼、黑豹、棕熊、猩猩、巨蟒、老虎以及身穿獸皮的小男孩,寫著「奇幻森林樂園」幾個大字。
樂園經過十幾年的發展,規模更大了,而且在全國各個主要城市都開設了新園區,還投資成立了影視製作公司,儼然成了一個娛樂帝國。我作為公司的中層,薪水也算可觀,和黃絹結婚時,我本來想買一套大一點的房子,這樣孩子回來會有地方住,但是黃絹執意說不要。
「房子大了不溫馨,我們兩個人,夠住就行了。」黃絹說,「何況,別讓那小子以為我們老惦記著他。」
這時,母子倆在樂園門口停下來。
「喂,你是故意推我來這裡的吧?」黃絹露出促狹的笑。
「沒有啊,不是沿著綠道走嘛,走著走著就到了。」
那個孩子倒沒有說謊。政府為了支援樂園發展,這些年修了很多條直達門口的公路,地鐵站的出口也緊靠其邊,所以,環城綠道也剛好經過那裡。
「既然來了,去我們舊家那邊看看吧。」
黃絹坐在輪椅上,像皇太后一樣指揮著方向。那個孩子推著她走下綠道,繞著樂園的外圈,向東邊慢慢走去。一條筆直寬闊的園區路,路旁種著高大的哨兵般的喬木,一大排延伸了幾公里長。喬木後面能看見一片平坦的綠蔭地,是一個高爾夫球場。母子倆走近,發現緊貼喬木的後面拉著鐵絲網。
那個孩子停下腳步,思索了一會兒,然後掏出手機,伸手摟住母親的脖子。
「幹嗎呢?」他媽媽發問。
「和你拍個照。」
「突然拍什麼照?」
「沒什麼……就是突然想拍一張……」
母子倆自拍完合影,那個孩子收起手機,黃絹似笑非笑地望著他。那個孩子被看得不自在,只得伸手向前指了指。
「那邊就是以前我們住的地方。」那個孩子說,「不過看來過不去了。」
「還有你過不去的地方?爬過去不就得了?」
「那媽你怎麼辦?」那個孩子笑道。
「把我丟在這裡就行,你爬過去拍幾張照片,回來給我看。」
「你開玩笑的吧?」
「不行嗎?你以前不是經常爬來爬去的嗎?什麼欄杆都攔不住你。」
「咳,我已經不是小孩子——」
忽然,那孩子似乎意識到了什麼,停止了說話。他低下頭,默不作聲。
「你現在的身手,不是比以前更厲害嗎?」黃絹若無其事地繼續說。
「媽……」
「嗯?」
那個孩子靜默了一下,似乎在積聚力量和決心,然後開口。
「那時候,我不該拉上哥哥一起的……」
「可不是?你又不是不知道你哥沒多少小腦,拉著他爬欄杆、跳井蓋,你也不嫌累。」
「我……對不——」
「打住,別說這個詞。」黃絹迅速打斷他,「別對我說,不然我們倆還得你對我說、我對你說,說個沒完沒了。」
「哪裡會……」那個孩子喃喃低語,但是不敢反駁。
「另外,如果是對你哥說,你也早就說過了。」黃絹說完,也靜默下來。過了一會兒,她向高爾夫球場的方向舉起手指:「你現在還想知道在那裡埋著什麼東西嗎?」
那個孩子搖搖頭:「沒必要。」
「哦,對了,你見過你外公,他應該都告訴你了。」
「不,外公沒說。他說:‘還是讓你媽決定要不要告訴你……’不過,我大概能猜到……」
「是吧,那麼,不想聽細節了?」
「不想了。有些秘密,讓它們埋起來就好,埋在那片綠色的草地下面。媽,真的不要緊。」
「唉,那可惜了,本來打算讓你用你的秘密來交換的。」
「別損我了,哪裡需要交換,你早就知道呀。」那個孩子苦笑著,然後又低下頭。
「媽……」
「想問我什麼時候發現的?」
「嗯。」
「不告訴你,免得打擊你的自尊心。除非你告訴我你是什麼時候知道我知道的。」
「在北京表演的時候呀。2007年冬天,你到北京奇幻森林樂園看我演出的時候,我看到你在臺下了。」
「啊,你看見了?是因為我舉了一個大大的熒光牌子嗎?我和你說,那個牌子呀,是入場的時候你的哪個粉絲硬塞給我的,所以並不代表——」
「不,我聽見你說什麼了。」
黃絹呆了一下,她坐在輪椅上轉過頭來,驚訝地看著她的兒子。
「喂,那時候我們隔了有幾百米吧?」
那個孩子用力點頭。
「嗯,但是我聽見了,因為你是喊出來的。」