巴黎歌劇院正在上演一齣戲劇。舞臺中央，浮士德博士和魔鬼簽訂的契約就要到期了，此時，他正祈求魔鬼收回已經躥到了嘉尼爾大劇院防火屋頂上的火苗。漢尼拔·萊克特和紫夫人正坐在舞臺左側的小包廂裡觀劇。

十八歲的漢尼拔為魔鬼靡菲斯特叫著好，心裡十分鄙視浮士德。他並不是全神貫注地在欣賞戲劇的高潮部分，而是同時在看著盛裝打扮的紫夫人，呼吸著她散發出來的氣息。對面的許多包廂不時有亮光閃爍，因為紳士們會把看戲用的望遠鏡轉向這邊。他們也在看紫夫人。

藉著舞臺上的燈光，漢尼拔看到紫夫人的側影，就和他兒時第一次在莊園見到她的情形一樣。當時的情景又一幕幕依次出現在他腦海裡：一隻從排水管喝水的漂亮烏鴉的光亮的羽毛，紫夫人亮麗的秀髮。先是她的側影，接著是她開啟窗後，霞光映照下的臉龐。

漢尼拔在夢想之橋上已經走出很遠。他長大了，可以穿上叔叔生前穿的晚禮服了。但是紫夫人的樣子卻一點兒也沒變。

她的手放在裙子上，手指屈攏。雖然舞臺上樂聲陣陣，漢尼拔還是能聽見她的衣服發出的窸窣聲。意識到紫夫人可能會感覺到他的凝視，漢尼拔把目光移開，環顧起整個包廂來。

包廂很有特色。在其座位區後面，有把模樣十分俏皮的小躺椅，椅子腿像山羊腳一樣。躺椅前面有道簾子，以免側面相對的包廂裡的人一覽無遺。下面的管絃樂隊演奏曲子時，情侶們可以到躺椅上休息——在上個戲劇季，一位上了年紀的紳士心臟衰竭死在躺椅上，當時樂隊演奏的是《野蜂飛舞》，已經快結束了。這是漢尼拔偶然從急救中心聽說的。

包廂裡並不是只有漢尼拔和紫夫人兩個人。

在他們前邊的一對椅子上，坐著巴黎警察局長及其夫人。這樣一來，紫夫人是從哪裡弄來的票就顯而易見了，當然是波皮爾督察給的了。督察自己沒能來，這是多麼令人愉快啊——可能是因為調查一宗謀殺案而耽擱了吧。最好是件既費時又危險的案子，需要在惡劣的天氣裡出門調查，還有被閃電擊中的危險。

劇場裡的燈光亮了起來。男高音貝尼亞米諾·吉利精湛的技藝征服了挑剔的觀眾，大家紛紛為他起立鼓掌。包廂裡，警察局長和夫人轉過身來，和其他人握手。由於一直鼓掌，大家的手還有些麻木。

局長夫人長著一雙明亮的眼睛，眼神里透著好奇。她盯著漢尼拔，覺得他穿上伯爵的晚禮服簡直帥氣極了，於是忍不住問了個問題。「年輕人，我丈夫和我說你是法國迄今為止考進醫學院的學生中年紀最小的。」

「有關記錄是不完全的，夫人。可能還有一些人是跟著醫師學徒的……」

「聽說你能一口氣把課本全部讀完，一週之內把書還回去，讓書店把錢都退給你。是真的嗎？」

漢尼拔笑了。「哦，不，夫人，不完全是這樣的。」他說。這訊息是從哪裡來的呢？肯定和戲票是同一個來源。他斜了一下身子，靠近局長夫人，一邊隨著人流往出口處走，一邊朝局長骨碌碌地轉著眼珠。他彎下腰，對局長夫人大聲地「耳語」道：「那對於我來說就像犯罪一樣。」