曼根點燃一根香菸，火柴的光焰映出了那他烏黑雙眸中的少許血絲。他扔掉火柴，狠狠吸了口煙，悠悠吐出菸圈，儼然一名在如山鐵證面前甘願伏法的罪人。

「不知為什麼每個人都恨不得對我趕盡殺絕，」他說，「可能還有另一件大衣，只是我想不通為什麼有人非得到處亂扔衣服……喂喂，泰德，聽我說，」他抓著蘭波的胳膊，像要陳列展品似的把他拖到壁爐邊，「昨晚我來吃晚飯時，一進門就把大衣——注意，是我本人的防水大衣——掛到玄關的壁櫥裡了。按說通常大家掛衣服時都懶得開燈，隨手撈個衣架、摸黑掛上不就行了？但我當時還帶了一包書，得先放到架子上，所以才把燈開啟。於是我看見一件大衣，一件多出來的大衣，就掛在另一頭角落裡。尺寸和你們那件黃色軟呢大衣差不多，我感覺大小一模一樣，只不過它是黑色的。」

「一件多出來的大衣，」菲爾博士捏著下巴，好奇地望著曼根，「為什麼說是一件‘多出來的’大衣，年輕人？倘若你在別人家裡看見一排大衣，難道會產生‘多出一件’的想法嗎？按我的經驗，掛起來的大衣是家裡最不引人注目的東西了，你最多知道其中有一件屬於自己，但一眼掃去甚至都拿不準是哪一件。對不對，嗯？」

「我很熟悉全家人都穿什麼樣的大衣。而且，」曼根反駁道，「我心想那肯定是伯納比穿來的，所以特別留心了一下。沒人告訴我他也要來，而我懷疑他是不是……」

伯納比並沒把曼根的敵意放在心上。卡廖斯特羅街公寓沙發上那個有點神經過敏的男人不見了，取而代之的是個童心未泯的中年人，正誇張地揮著手。

「曼根的眼睛真尖，菲爾博士，」他笑道，「這小子觀察力特別敏銳，哈——哈——哈！特別是我在場的時候。」

「你有意見？」曼根壓低嗓門，刻意維持冷靜。

「——還是讓他把故事講完得了。蘿賽特，親愛的，給你點支菸如何？對了，我先宣告，那件大衣不是我的。」

曼根心頭無名火起，但仍強壓怒氣：「總之我多留了個心眼。後來，今天一早伯納比過來的時候發現了那件內襯染血的大衣——顏色較淺，卻掛在同一位置。可想而知，唯一的解釋就是有兩件不同的大衣。但這豈不荒唐？我敢發誓，昨晚那件大衣絕不屬於這裡任何一人；至於今天這件軟呢料子的，一望便知也和我們無關。兇手究竟穿過其中一件，還是兩件，或者兩件都沒穿？而且那件黑色大衣樣式十分怪異——」

「怪異？」菲爾博士出其不意地問道，曼根不禁扭過頭來。「你說‘怪異’是什麼意思？」

厄內絲汀·杜蒙從收音機旁走出，平底鞋吱吱嘎嘎響個不停。她的面容比早上更顯衰老，高高的顴骨更凸了，鼻樑更塌了，發腫的雙眼令她整個人看上去愈顯鬼鬼祟祟。然而，儘管她神情決絕，黑色的雙眼中卻依然閃動光芒。

「呸！」她的手勢既突兀又生硬，「這種愚蠢的問題有什麼意義？問我不就行了？我比他清楚得多，難道不是嗎？」她盯著曼根，眉頭一皺，「不不，別誤會，我看你也在竭力挖掘真相，但卻有些混淆事實。其實很簡單，正如菲爾博士所言……那件黃色大衣昨晚就在這兒，沒錯。傍晚時分，還沒吃晚飯時就有了，就掛在曼根先生口中那件黑色大衣的位置上。我親眼所見。」

「可是——」曼根喊道。

「好了，好了，」菲爾博士朗聲安撫道，「我們來整理一下。太太，既然你看見了那件大衣，難道不覺得奇怪？一點疑惑都沒有嗎？你總該知道那不是家裡人的衣服吧？」

「不，很正常啊，」她衝曼根點點頭，「他來的時候我不在場，所以我以為大衣是他的。」

「對了，是誰開門讓你進來的？」菲爾博士懶洋洋地問曼根。

「是安妮。但我的大衣是親手掛上的。我敢發誓——」

「哈德利，如果安妮在家，最好按鈴叫她來，」菲爾博士說，「變色龍大衣之謎果然引人入勝。噢，天哪，太有意思了！哎，太太，我並不是質疑你證詞的真實性，正如你對曼根證詞所持的態度一樣。之前我還對泰德·蘭波說過，某人實在是誠實得過了頭。哈！對了，你和安妮談過了嗎？」

「喔，是的，」哈德利答道，此時蘿賽特·葛裡莫正大步走過他身邊前去按鈴，「她的證詞很簡單。昨晚她不在家，十二點過後才回來。不過大衣這事我還沒問過她。」

「搞不懂你們在折騰些什麼！」蘿賽特大為光火，「問這些有什麼用！除了翻來覆去追究大衣的顏色是黃是黑，竟然沒有其他辦法嗎？」

曼根連忙勸道：「這件事非同小可，你也不是不知道。我可沒產生幻覺，但我想她也沒有！可我們之間總有一人是正確的。話說回來，我看安妮也未必能幫上什麼忙。天哪！我徹底糊塗了！」

「說得好。」伯納比說。

「給我滾，」曼根怒喝，「否則就閉嘴！」

哈德利連忙攔在二人中間，好言調停。伯納比氣得臉色慘白，一屁股坐回沙發裡。客廳中的氣氛劍拔弩張，眾人都緘口不言，此時安妮終於應召而來。她氣質恬靜，鼻子有點長，看樣子是個明事理、知分寸、勤懇能幹的姑娘。她微微躬身站在門口，頭上那頂帽子恰到好處，十分得體妥帖；褐色的雙眼平視哈德利，略顯不快，卻毫不怯場。

「有關昨晚的一件事，之前忘了問你——呃，」警長頗有些不自在，「嗯，是你替曼根先生開門，對嗎？」

「是的，先生。」

「具體時間是？」

「不好說，先生，」她略顯迷茫，「大約在晚飯前半小時。準確時間我說不上來。」

「你看見他掛上帽子和大衣了嗎？」

「是的，先生！他從不讓我幫忙，否則我肯定會——」

「那你有沒有看見衣櫃裡的情形？」

「噢，我想想……是的，先生，我看見了！是這樣的，我將曼根先生請進門之後就直接回餐廳，然後突然想起應該先到樓下廚房去一趟。所以我又折回玄關，注意到他已經不在那兒了，衣櫃裡卻還亮著燈，所以我上前把燈關掉……」

哈德利傾身向前：「現在仔細想好！你知道今早在衣櫃裡發現的那件淺色軟呢大衣吧？知不知道？很好！還記不記得它掛在哪個衣架上？」

「是的，先生，」她的雙唇輕輕一抿，「伯納比先生髮現它的時候，我也在玄關那裡，然後大家都來了。米爾斯先生說最好別動它，免得破壞血跡和其他痕跡，因為警察——」

「非常好。安妮，問題在於那件大衣的顏色。昨晚你朝衣櫃裡看的時候，那件大衣是淺黃色還是黑色？還記得嗎？」

安妮瞪圓了眼：「是的，先生，我記得——淺黃色還是黑色，先生？你是認真的？嗯，先生，嚴格說來，都不對。因為當時那個掛鉤上根本沒掛著大衣。」

霎時間人聲鼎沸，炸開了鍋。曼根破口大罵，蘿賽特幾乎歇斯底里地放聲大笑，伯納比則忍俊不禁，唯有厄內絲汀·杜蒙依然沉默，疲態中又透著幾分輕蔑。哈德利端詳了安妮那一絲不苟的認真神情好半天，只見她緊握雙手，高昂著頭。哈德利走到窗前，一言不發，但滿腔暴怒已明明白白寫在臉上。

菲爾博士反倒輕聲笑了起來。

「哎，振作點，」他說，「好歹沒變出又一種顏色。我仍然認為此事極具啟示性——你可別拿椅子砸我腦袋。嗯嗯。哈！對了對了，走吧，哈德利，吃午飯要緊。午飯！」

英國詩人羅伯特·勃朗寧的代表作之一。

作者「約翰·迪克森·卡爾」的其他小說

《猶大之窗》