伯納比一直摩挲著下頜，一臉茫然地望著她。蘭波斷定伯納比真的被嚇到了，這傢伙震驚之餘竟還未理解蘿賽特的話鋒所指，怔怔地盯著她，彷彿眼前是個素昧平生的人。隨即，他一改先前的口吻，鎮定自若地反問：

「我說，蘿賽特，說話要當心。你真的清楚自己在說些什麼嗎？」

「對，我清楚得很。」

哈德利迅速打斷：「十點半？葛裡莫小姐，當時你和我們一起待在你自己家裡，怎會湊巧看見這裡亮著燈？」

「喔，不對，我不在——你仔細想想，時間不一樣。當時我在療養院陪著彌留的父親，和醫生在同一個房間裡。不知你發現沒有，療養院正對著這座房子的背面，我的位置恰好靠近視窗，所以才注意到的。這個房間亮著燈；而且浴室裡好像也有燈光，但我沒多大把握——」

「既然你從沒來過這裡，」哈德利厲聲質問，「怎會對這幾個房間的位置瞭如指掌？」

「剛才進門時我就仔細觀察了一番，」蘿賽特淡然一笑的模樣令蘭波想起了米爾斯，她沉著地答道，「昨晚我自然對這裡的佈局一無所知，我只知道這間公寓的租戶是傑羅姆，以及公寓的窗戶是哪幾扇。當時窗簾並未拉緊，我才得以瞥見燈光。」

伯納比依然疑慮重重地審視著她。

「且慢，這位——呃——警探先生！」他弓起肩背，「蘿賽特，你確定沒有弄錯房間的位置？」

「錯不了，親愛的。就是這座路口左側的房子，你租的是頂樓。」

「你親眼看見了我本人？」

「沒有，我說的是看見了燈光。但這間公寓只有你知我知；而且昨天你約我前來，還說你會在此等候——」

「老天！」伯納比驚呼，「真想聽聽你還能怎樣信口開河。」他一瘸一拐地走到一旁，手杖每前移一步，嘴角便習慣性地耷拉一次。他頹然跌坐進一張椅子裡，慘白的雙眼仍端詳著蘿賽特，那根根直豎的頭髮令他看上去警覺得有些古怪。「接著說呀！我的胃口倒被吊起來了。很好，我倒要看看你有膽量胡編亂造到什麼程度。」

「你真要硬撐到底？」蘿賽特斷然問道，但當她轉身時，決心似已有所動搖，悲憤的淚水在眼眶裡打轉，「我也想知道我在幹什麼！我——我恨不能看穿你的心思！……以前我說過，這件事應該攤在桌面上講，」她對哈德利說，「但現在我已不知道這是不是我的本來願望了。要是我能看清他該有多好，到底他是不是真的那麼體貼，是不是我們家的老——老——」

「千萬別說什麼老朋友，」伯納比叱責道，「老天在上，別提什麼至交故友那一套。彼此彼此，我也巴不得看清你的真面目。我真搞不懂，你究竟是在自以為在說實話呢，抑或你（請見諒，此時此刻我也顧不上什麼騎士風度了）根本就是個謊話連篇的潑婦。」

蘿賽特不為所動：「——也許他是個斯文掃地的勒索者。噢，他的目的無關金錢！」她的情緒又激動起來，「潑婦？行，賤種也行，隨你喜歡。我承認，兩者我都——可這究竟是為什麼？你留下的種種暗示已經讓局面不可收拾——我搞不懂這究竟是暗示，還是我的臆測，我甚至拿不準你到底是不是勒索者！」

哈德利如獲至寶：「什麼暗示？」

「噢，實不相瞞，與父親的過往有關。」她緊握雙手，「一方面是我的身世，除了‘賤種’難道沒有更好的形容嗎？但那並不重要，我一點也不在乎。我更擔心其中的駭人內幕，可能牽涉到父親——我不知道！也許它們不僅僅只是暗示而已。然而——本來我隱隱覺得老德瑞曼才是勒索者……但昨晚傑羅姆約我到這裡來——為什麼，為什麼？我想，好吧，莫非因為星期六晚上博伊德總和我在一起，而傑羅姆為了滿足他的虛榮心，特意挑選那種時間？可我從前不想，現在也不想——請理解我的立場——不想懷疑傑羅姆幹得出勒索這種勾當。我喜歡他，情不自禁地喜歡他，這才是癥結所在……」

「我們會查個水落石出的，」哈德利說，「伯納比先生，你真的‘暗示’過什麼嗎？」

伯納比翻來覆去檢視手指，沉默良久。他的腦袋微微傾斜，呼吸沉緩凝重，似乎進退維谷、難以決斷。哈德利頻頻催促，他才抬起頭。

「我從沒想過——」他說，「從沒想要暗示什麼。是的，嚴格來說我的確有所暗示，但絕非刻意為之。我發誓，那些話——」他盯著蘿賽特，「都是無意中說漏嘴。聽者有心，也許只有你才捕捉到了其中的敏感意味……」他失望地長吁一聲，聳聳肩，「但對我而言，那只是不乏趣味的推理遊戲，僅此而已，甚至沒意識到自己在窺探他人隱私。我發誓，我想都沒想過有人不僅聽進耳中，還記在心上。蘿賽特，如果這是你對我產生興趣的唯一因素——懷疑我是勒索者，對我心存懼意——我很難過。事已至此，又能如何？」他再次低下頭，注視著一張一合的雙手，接著緩緩環視眾人，「各位，看看這個地方吧，特別是前面那個房間——不過你們想必已經檢查過了。那麼答案已昭然若揭——一個瘸腿可憐蟲正做著成為大偵探的白日夢。」

哈德利一時不知該作何回應。

「那麼這位大偵探是不是翻出了葛裡莫教授的什麼舊賬呢？」

「沒有……就算有，你覺得我會說出來嗎？」

「那就取決於我們能否說服你了。你可知道你那間浴室——也就是葛裡莫小姐聲稱昨晚亮著燈的地方——裡頭血跡斑斑？你可知道昨晚將近十點半時，皮埃爾·弗雷就在你家門外慘遭謀殺？」

蘿賽特·葛裡莫驚呼一聲，伯納比猛然抬頭。

「弗雷被——血跡！不會吧！在哪裡？老兄，你是什麼意思？」

「弗雷在這條街上租了個房間，我們推測他遇害時正要回住處。總之，他中彈的地點就在門外的街道上，兇手與殺害葛裡莫教授的應該是同一人。伯納比先生，你能證明自己的身份嗎？例如，你能否證明你不是葛裡莫教授和弗雷的兄弟？」

伯納比傻了眼，哆哆嗦嗦地從椅子上站起來。

「老天爺！老兄，你瘋了嗎？」他不失冷靜地反問道，「兄弟！我明白了！……不，我才不是他的兄弟，否則我怎麼可能喜歡上——」他慌忙把後半句嚥了回去，瞥了蘿賽特一眼，神色越發狂亂，「要證據，當然有。我手頭總該有出生證明吧。我——我還能提供幾位親眼看著我長大的證人。什麼弗雷的兄弟！」

哈德利走到沙發旁拿起那捲繩子。

「這條繩子是怎麼回事？也是你那大偵探計劃的一部分？」

「那東西？不。那是什麼？我從沒見過。什麼兄弟不兄弟啊！」

蘭波瞄了瞄蘿賽特·葛裡莫，發現她已泣不成聲。她一動不動地站在原地，兩手垂在身側，神情呆滯，淚如雨下。

「那你能否證明昨晚不在這間公寓裡？」哈德利又問。

伯納比深吸一口氣，彷彿如釋重負，凝重的神色也輕快了不少。

「可以，真是謝天謝地。昨晚從八點鐘開始——差不多是這個時間，也許還更早一些——我就待在俱樂部裡，直到十一點。幾十個人都可以做證。如果你想了解具體細節，大可去詢問從頭到尾都和我一起打牌的那三位朋友。不在場證明？好說！我的不在場證明簡直完美無缺。昨晚我不在這裡，無論你們找到了什麼血跡，都和我無關。我既沒殺弗雷，也沒殺葛裡莫，更沒殺其他任何人。」他又昂起下頜，「如何，這樣可以了嗎？」

伯納比話音未落，警長便以迅雷不及掩耳之勢將矛頭指向蘿賽特。

「你依然堅持昨晚十點半看見這裡亮著燈？」

「不錯！……但是，傑羅姆，我並非有意針對你！」

「今天一早我的手下趕來時，電錶開關是關著的，燈也沒亮。即便如此，你仍然不願推翻原來的證言？」

「我……那還用說，事實就是事實！但我想說的是——」

「假設伯納比先生說了實話，而你說他約你來這裡。他與你有約，自己卻在俱樂部流連忘返，這可能嗎？」

伯納比踉蹌上前，一手搭在哈德利的胳膊上：「別急，把話挑明瞭吧，探長。這是真的，雖然太卑鄙了點，但是……反正我是這麼做的。哎，難道我還非得解釋一番嗎？」

「夠了，夠了，夠了！」菲爾博士冷靜而低沉的聲音打破了僵局。他摸出鮮豔的手帕，旁若無人地大聲擤鼻涕，引得眾人側目，自己卻不以為意，甚至有點不耐煩。「哈德利，麻煩夠多的了，何必把水攪得更混？我來開導開導你。按伯納比先生自己的說法，他的所作所為無非是想耍一耍這位小姐。哼哼！小姐，請恕我魯莽。但其實也沒什麼大不了，反正你並未上鉤，不是嗎？至於今早燈沒亮的問題，也沒那麼嚴重。你們看，電錶是投幣式的，昨晚有人待在這裡，走的時候沒關燈，很可能亮了一整夜。唔，價值一先令的電量用完後，燈自然就滅了。暫時不知道開關關上沒有，因為最先趕來的是索莫斯。見鬼，哈德利，昨晚這裡有人，證據已經很充分，問題在於此人是誰？」他注視眾人，「嗯。你們兩位都說其他人不可能知道這個去處。但是——伯納比先生，如果你膽敢捏造輕易便可檢驗真偽的故事，智商也未免太低了，所以我們姑且採信你的證詞——如此一來，瞭解這個地方的必然還另有其人。」

「只能說我自己是不可能大肆宣揚的，」伯納比摩挲著下頜，態度堅決，「除非有人發現我到這裡來……除非——」

「換而言之，除非是我洩露出去的？」蘿賽特再度怒火中燒，牙齒緊緊咬著下唇，「可我沒有！我——真不明白為什麼我要保守這種秘密——」她大惑不解，「我從沒走漏半點風聲。愛信不信！」

「你有一把鑰匙？」菲爾博士問道。

「本來有，弄丟了。」

「什麼時候丟的？」

「喔，我怎麼會知道？根本沒注意過。」她雙臂環抱，腦袋激動地微微搖晃，在房裡來回走動，「鑰匙放在手提包裡，今早打算過來時才發覺不見了。但有件事我耿耿於懷，」她收住腳步，直面伯納比，「我——我不清楚自己到底是喜歡你，還是討厭你。如果你的偵探遊戲只是出於無聊的興趣，別無他意，就說說看！你對我父親瞭解多少？告訴我！我才不在乎。反正警方早晚都會查出來。快說，就現在，別藏頭露尾的！我最恨你假惺惺的做派！告訴我。左一個右一個兄弟，是怎麼回事？」

作者「約翰·迪克森·卡爾」的其他小說

《猶大之窗》