前一天夜裡的降雪以驚人的方式改變了「山間城堡」的面貌，更加凸顯了它的對稱感，使它帶有某種永恆的意味。我前兩次來訪，都覺得這是一座漂亮的豪宅。在夏洛克·福爾摩斯的陪伴下最後一次接近它時，我卻認為它像玩具商店櫥窗裡的那些小房子一樣完美。我們的車輛碾過雪白的車道，簡直就是一種暴殄天物的行為。
這是第二天下午兩點鐘左右，必須承認，如果有可能的話，我寧願把這次拜訪推遲至少二十四小時。前一天夜裡的經歷弄得我筋疲力盡，受傷的胳膊疼得厲害，左手的手指都捏不攏。我過了痛苦的一夜，急於入睡，好忘記我在喬利·格蘭傑學校看到的一切。然而，那些畫面在記憶中鮮活清晰，使我無法進入夢鄉。我來到早飯桌前，惱火地看到福爾摩斯神清氣爽，完全恢復了原來的狀態，口齒清楚地跟我打招呼，就好像沒有發生過任何令人不快的事。不過，他對這次拜訪很堅持，並在我起床前給埃德蒙·卡斯泰爾發了一封電報。我記得，我們在釘袋酒館碰面時，我描述了那家人的遭遇，特別是伊萊扎·卡斯泰爾的病情。福爾摩斯當時和現在都很擔心，顯然認為伊萊扎突然病倒是一件非同小可的事。他堅持要親自去看她。我實在想不明白，我和這麼多醫生都束手無策，他又能給她提供什麼幫助呢？
我們敲了門。開門的是帕特里克，就是我在廚房見過的那個愛爾蘭小雜工。他面無表情地看了看福爾摩斯，又看了看我。「哦，是你，」他皺著眉頭說，「沒想到還會看見你。」
我從沒有在別人家門口遭到過這樣無禮的對待，但福爾摩斯似乎覺得很有趣。「主人在家嗎？」他問。
「我該說來訪的是誰呢？」
「我叫夏洛克·福爾摩斯，是跟他約好了的。你是誰？」
「帕特里克。」
「如果我沒有弄錯的話，你有都柏林口音。」
「跟你有什麼關係？」
「帕特里克？是誰呀？柯比怎麼不在？」埃德蒙·卡斯泰爾出現在走廊裡，向前走來，一副焦躁不安的樣子，「請您千萬要原諒我，福爾摩斯先生。柯比肯定是在樓上陪我姐姐。沒想到是一個幫廚的小雜工給你們開了門。帕特里克，你可以走了，回到你該待的地方去。」
卡斯泰爾衣冠楚楚，打扮得無懈可擊。我每次見到他，他都是這樣，但是這些日子的焦慮使他的臉上出現了明顯的皺紋。而且，我懷疑他像我一樣睡眠不佳。
「您收到了我的電報。」福爾摩斯說。
「收到了，可是您顯然沒有收到我的電報。我明確指出不再需要您的服務，並且已經向華生醫生表達過這個意思。抱歉地說一句，福爾摩斯先生，您對我的家人沒有什麼幫助。我還要補充一點，我知道您曾被逮捕，惹上了很麻煩的官司。」
「那些事情已經解決了。至於您的電報，卡斯泰爾先生，我確實收到了，並饒有興趣地讀了您要說的話。」
「可您還是來了？」
「您第一次去找我，是因為受到了一個低頂圓帽男人的恐嚇，您相信那個人是來自波士頓的奇蘭·奧多納胡。我可以告訴您，我現在掌握了關於那件事的一些真相，願意與您分享。我還可以告訴您，是誰殺死了我們在奧德摩爾夫人的私人旅館裡發現的那個男人。您可以讓自己相信這些事情不再重要，那樣的話，我就簡單地告訴您：如果您希望您的姐姐死去，就把我打發走；如果不希望，就請我進去，聽聽我要說的話。」
卡斯泰爾遲疑著，我看得出他在進行激烈的思想鬥爭。不知為什麼，他看上去簡直有點兒害怕我們。最後，他的理智佔了上風。「請進，」他說，「我來幫你們拿大衣。不知道柯比在做什麼。有時候我覺得整個家都混亂無序。」我們脫去外衣，他示意我們進入第一次來訪時去過的那個客廳。
「如果您允許的話，我想先看看您的姐姐，再坐下來。」福爾摩斯說。
「我姐姐現在看不見任何人，她的視力減退，幾乎連話也說不出來了。」
「不需要說話。我只希望看看她的房間。她仍然拒絕吃東西嗎？」
「已經不是拒絕不拒絕的問題了。她吃不下固體的食物。我只能時不時地喂她喝幾口熱湯。」
「她仍然相信有人給她下毒。」
「在我看來，這種毫無根據的想法，正是她患病的主要原因，福爾摩斯先生。我跟您的搭檔說過，她吃的每一口東西我都嘗過，沒有任何不良反應。真不明白我這是遭了什麼詛咒。在遇到您之前，我是個幸福的男人。」
「衷心希望您還會幸福起來。」
我們上樓來到那個我曾經來過的閣樓房間。我們走到門口，男僕柯比用托盤端著一碗原封未動的湯出現了。他看了一眼主人，搖搖頭，表示病人又一次拒絕進食。我們走進房間。我一看見伊萊扎·卡斯泰爾的樣子，就感到心往下一沉。距離我上次見到她才過了多久？最多一個星期。在這麼短的時間裡，她的病情顯然急劇惡化，使我想到在絲金博士的海報上看到的活骷髏。她的皮膚十分恐怖地緊繃在臉上，只有垂危的病人才會這樣；嘴唇往後咧著，露出牙床；床單下的身體枯瘦乾癟。她的眼睛直直地瞪著我們，卻什麼也看不見。伊萊扎·卡斯泰爾的雙手疊在胸前，看上去像比她年長三十歲的老嫗的手。
福爾摩斯簡單地看了看她。「她的浴室在隔壁嗎？」他問。
「是的。可是她身體太弱，走不過去。她就躺在這裡，柯比夫人和我的妻子給她擦身體……」
福爾摩斯已經離開了房間。他走進浴室，我和卡斯泰爾不安地沉默著，跟那個兩眼發直的女人一起待在房間裡。最後，福爾摩斯回來了。「我們可以下樓了。」他說。我和卡斯泰爾跟著他走出房間，心裡迷惑不已，整個探視不到三十秒鐘。
回到樓下的客廳，凱瑟琳·卡斯泰爾坐在溫暖宜人的爐火前，正在看一本書。我們剛走進去，她就合上書，快速地站起身來。「哎呀，福爾摩斯先生，華生醫生！真沒想到你們倆會來。」她看了一眼丈夫，「我還以為……」
「我確實按我們倆商量的做了，親愛的。可是，福爾摩斯先生還是決定過來拜訪我們。」
「您竟然不願意看見我，真讓我感到吃驚，卡斯泰爾夫人。」福爾摩斯說，「特別是在您的大姑子病倒後，您還第二次尋求我的幫助。」
「那是一段時間以前的事了，福爾摩斯先生。我不想出言不遜，但是我早就不再希望您能對我們有所幫助了。那個闖入這座房子、盜走我們的錢和首飾的男人已經死去。我們想知道是誰把他刺死的嗎？不！知道他不會再來麻煩我們就足夠了。如果您沒有辦法幫助可憐的伊萊扎，就沒有理由待在這裡。」
「我認為我能挽救卡斯泰爾小姐。也許現在還來得及。」
「如何挽救？」
「讓她遠離毒藥。」
凱瑟琳·卡斯泰爾一臉驚愕。「沒有人給她下毒！根本就不可能。那些醫生不清楚她的病因，但是在這一點上看法一致。」
「那麼他們都錯了。我可以坐下來嗎？我有很多話要對你們說，我認為大家坐下來會更舒服一些。」
妻子怒氣衝衝地看著福爾摩斯，但是這次，丈夫站在了福爾摩斯這邊。「很好，福爾摩斯先生，我願意聽聽您要說什麼。請您記住，如果我認為您在試圖欺騙我，我就會毫不猶豫地請您離開。」
「我的目的不是欺騙您，」福爾摩斯回答，「實際上正好相反。」他在離爐火最遠的那張扶手椅上坐下。我坐在他旁邊的椅子裡。卡斯泰爾夫婦一起坐在對面的沙發上。福爾摩斯終於言歸正傳。
「卡斯泰爾先生，您在會計師的建議下來到我的住所，因為擔心自己的生命受到一個從未見過的男人的威脅。那天晚上您正要去看歌劇，我記得是華格納的作品。但是您離開我們的時候已經晚了。我估計您沒有趕上第一幕。」
「不，我趕上了。」
「這無關緊要。我覺得您的故事有許多方面不同尋常，最重要的一點是這個黑幫土匪奇蘭·奧多納胡的古怪行為——如果那個人真的是他的話。我可以相信，他一路跟蹤您到倫敦，弄清了您在溫布林頓的地址，一心只想置您於死地。畢竟，您對他的孿生哥哥羅爾克·奧多納胡的死負有責任，至少負有部分責任，而雙胞胎之間關係是很密切的。他已經對康奈利斯·斯蒂爾曼實施了報復。斯蒂爾曼先生從您的手裡購買了那幾幅油畫，後來花錢僱用平克頓事務所的律師追查波士頓的圓帽幫，並在槍戰中結束了他們的土匪生涯。如果您願意，請提醒我一下：你們聘請的那位律師叫什麼名字？」
「比爾·麥科帕蘭。」
「不錯。我剛才說了，雙胞胎之間的關係通常十分密切，奇蘭想要把您幹掉不足為奇。那麼他為什麼沒有殺死您呢？他發現了您的住處，為什麼不馬上行動，把刀子插進您的身體？如果是我就會那麼做。誰也不知道他在這個國家。沒等您進入停屍房，他就可以乘船返回美國。然而，他卻做了恰恰相反的事情。他站在您家外面，戴著他知道會暴露身份的低頂圓帽。更糟糕的是，他又出現了，這次您和卡斯泰爾夫人剛從薩伏伊劇院出來。您認為他是怎麼想的呢？他簡直就像在挑逗您，看您敢不敢報警把他逮捕。」
「他是想恐嚇我們。」卡斯泰爾夫人說。
「然而這不是他第三次來訪的動機。這次他帶著一張紙條回到你們家，把紙條塞進了您丈夫的手裡。他要求中午在你們當地的教堂見面。」
「他沒出現。」
「也許他根本就不打算赴約。他最後一次介入你們的生活是破窗而入，從你們的保險箱裡偷走了五十英鎊和一件首飾。這個時候，我就覺得他的行為極其不同尋常了。他不僅知道選擇哪扇窗戶，而且居然弄到了鑰匙，那是您的妻子幾個月前丟失的，那時他還沒有來到這個國家。他更感興趣的不是謀殺，而是錢財，因為他竟然半夜三更地站在這座房子裡，這不是很有意思嗎？他完全可以上樓把你們倆殺死在床上——」
「我醒過來，聽見了他的動靜。」
「確實如此，卡斯泰爾夫人。可是，那個時候，他已經開啟了保險箱。順便說一句，我猜想，您和卡斯泰爾先生睡在不同的房間，是嗎？」
卡斯泰爾的臉紅了。「我不明白我們的家事跟這個案子有什麼關係。」
「但是您沒有否認這點。很好，讓我們繼續講述這位古怪的有點兒優柔寡斷的夜盜者。他逃到了伯蒙齊的一傢俬人旅館。這時，事情出現了令人想不到的轉折。我們一無所知的第二位謀殺者追上了奇蘭·奧多納胡——我們依然只能假定是他——把他刺死了，不僅拿走了他的錢，還拿走了能證明他身份的所有東西，只漏掉了一個香菸盒。但它本身說明不了問題，因為上面印的姓名首寫字母是wm。」
「您說這些是什麼意思，福爾摩斯先生？」凱瑟琳·卡斯泰爾問。
「我只是向您說明，卡斯泰爾夫人，從一開始我就覺得這番講述完全不合邏輯——除非您換一個前提：到這個家裡來的不是奇蘭·奧多納胡，他想要聯絡的不是您的丈夫。」
「可是這太荒唐了。他給了我丈夫那張紙條。」
「卻沒有在教堂露面。如果我們站在這位神秘訪客的位置上，或許會有所幫助。他想跟這個家裡的某個成員私下見面，但是事情沒有這麼簡單。除了您和您的丈夫，以及那位姐姐，還有各種各樣的僕人——柯比夫婦、埃爾西和幫廚的小雜工帕特里克。他一開始遠遠地注視，最後帶著一張紙條走近房子，紙條上的字寫得很大，沒有摺疊，也沒有信封。顯然，他的意圖不可能是上門投遞。或許，很有可能的是，他希望看見想要聯絡的那個人，然後把紙條舉起來，讓對方從吃早飯的那個房間的視窗看見上面的字，不需要摁門鈴，不需要冒險讓紙條落到別人手裡。只有他倆知道，他們可以過後私下商量事情。然而，不幸的是，在那個男人有機會達到目的之前，卡斯泰爾先生就出人意外地提早回家了。那麼他是怎麼做的呢？他把紙條高高舉起，然後遞給了卡斯泰爾先生。他知道吃早飯的房間裡有人正注視著他，現在他的意思完全變了。‘來找我，’他彷彿在說，‘不然我就把我知道的一切告訴卡斯泰爾先生。我會在教堂跟他見面。我會在我喜歡的任何地方跟他見面。你阻止不了我。’當然，他沒有到教堂去赴約。他不需要那麼做。警告一下就夠了。」
「可是，如果他不想跟我說話，那麼想跟誰說話呢？」卡斯泰爾問。