植木搭上了那天下午的特快車。山岡曾提議先打電話給弘進社，知會對方一下，但植木覺得用不著。最好不要預先告知，與其讓對方早做準備，還不如攻其不備，直接談判。
植木在火車上度過了輾轉難眠的一夜，他數著從暗窗逐一閃過的從鄉野遠處射來的燈光，直到車窗外泛出乳白色的天光才打起瞌睡。
他已有一年沒到過東京車站的八重洲出口了。鄉下小報難得有機會與東京扯上關係，雖然紙面上每天都刊登東京的廣告，報社會收到廣告客戶的匯款，雙方卻沒有直接往來。代理商夾在兩者之間阻斷了這條線，就像隔著一面玻璃牆，彼此看得見對方卻碰不到。
已經快十一點了，植木在飯館花一百圓吃了頓早餐，便搭計程車前往弘進社。車子夾在前後無限綿延的車陣中，對向車道的車流裡，有幾輛翻飛著全國性報紙紅色社旗的車子。
弘進社位於大馬路旁的小巷內，是一幢兩層樓高的小型建築，和附近的大樓比起來顯得格外寒酸。一想到這麼簡陋的公司居然掌控著鄉下報社的生命，連植木都有點難以置信。他開啟印有金字的玻璃門，迎面矗立的大型屏風擋住了內部格局，無法一眼看透。
繞過屏風，才看到依序坐在長長的辦公桌後面的職員們。植木感覺到一股帶著威嚴的風倏然吹上臉，沒有人看他。前臺小姐正低頭看雜誌。植木望向地方報紙課，沒看到課長名倉，副課長中田也不在，只有三名課員在埋頭工作。姑且不論可能出差還沒回來的名倉，中田也不在，也許是外出了吧。不過不用在這裡跟對方打照面，反而讓植木鬆了一口氣。
他詢問前臺小姐，對方說中田下午兩點才回來。地方報紙課的一名課員聽到後起身走到櫃檯前問他是誰。植木記得一年前來訪時曾見過這位白皙瘦長的男子，不過對方卻不認得他。植木掏出名片，對方把名片湊近眼前仔細看了半天，嘴上說著：「啊，這樣啊。」然後再次打量植木。
想必這位課員也知道整件事情的來龍去脈，只見他頓時像個小公務員似的臉色一變，表情蠻橫。「中田副課長兩點左右回來，請你到時候再過來。」說完把植木的名片往中田桌上一扔。
植木離開弘進社，心想接下來該去哪裡，與其四處亂逛，不如去和同製藥公司打聲招呼。他也實在沒心情遊玩。和同製藥那邊，其實有名倉或中田陪同一起去最好，但眼前恐怕希望渺茫，植木決定不管怎樣，還是先去道歉。他坐上計程車，心裡只惦記著待會兒見到對方時該怎麼開口，對暌違已久的東京景色視而不見。
和同製藥的總社位於河邊，是一幢五層樓高的氣派建築，平整的白牆上整齊排列著一列窗戶，倒映出天光。植木在心裡猜測，接下來要去的地點不知在哪扇窗內。下了車以後，他一邊調整呼吸一邊又抬頭仰望了半晌。印著「朗氣龍」的布條從最高的那扇窗戶垂下。
他走上三層石階，踩著大理石地板走進光可鑑人的玄關。右邊有個接待視窗，一名身穿綠色罩衫的女孩拉開玻璃門。植木取出名片，表示想見宣傳部部長。
女孩通過內線電話如實轉達，電話那邊的人似乎反問了句什麼，女孩重複了兩次「是q報社」。光聽到這裡，植木就已經感受到不友好的氣息了。
「宣傳部部長不在。」
女孩直直地望著植木，表情僵硬地說。顯然是謊話。
植木又說：「那就麻煩找副部長。」
女孩再次撥打電話，得到的答覆是：「副部長也不在，好像要很久才會回來。」
植木鞠了個躬，走出了大廳。
天空微露晴光，四周仍是汙濁的空氣。被趕出來以後，植木仍覺得和同製藥的怒氣打在皮膚上。
果然不該獨自來訪的。不請弘進社的中田陪他一起來，對方根本不會見他。雖然知道對方正在氣頭上，但也能看得出對方根本沒把q報放在眼裡。植木佇立在路旁等計程車。
插著知名大報社社旗、車身晶亮的大型轎車疾駛而來。經過植木眼前，橫向停靠在和同製藥的大門前。車門啪地開啟，一名年輕男子大步踏上石階，隨即消失在門內。那人的年齡大概只有植木的一半吧。植木覺得對方應該是廣告部的人，當然，那個男人並沒有像他那樣立刻走出來。
看來只好對和同製藥的廣告死心了，植木想，這似乎已成為定局。每個月將會損失幾十段廣告。不過，光這樣還無法了事，更嚴重、更絕望的預感令他心情低迷。
植木走在熱鬧的街道上，已完全失去了對色彩的感覺。走在這條全國最繁華的街道上，卻好像走在荒山野嶺。他渴得要命，走進一家咖啡店，但果汁喝起來卻如同泥水。
快兩點了，植木再次前往弘進社。那幢建築物還是一樣的寒酸，卻帶給他比之前更大的壓迫感。繞過屏風，這次看到了中田，對方正在桌前寫東西，之前那個瘦子瞥到了植木，並通知了中田。中田點點頭，卻連瞧也不瞧站在接待處的植木，剛理過發的頭依舊面向桌面。植木感到心跳加快。
大概就這樣過了十分鐘吧，中田終於抬起頭，看向植木，算是打了個招呼，臉上卻毫無笑意。那張長臉光潔無毛，嘴唇很薄。他像是迫於無奈般張開兩片唇，說：「這邊請。」植木微微欠身行了個禮，推開接待臺邊的小門。
作者「松本清張」的其他小說
《玫瑰旅遊團》《女人階梯》《錯位（交錯的場景）》《交錯的場景》《砂之器》《歪斜的影印》《臉》《富士山禁戀》《夜的聲》《酒吧世界(黑色皮革手冊)》《黑血的女人》《空白的憂慮》《證詞》《種族同盟》《淡妝的男人》《合作的被告》《大手筆》《波浪上的塔》《強蟻》《眼之壁》