杉本感到額頭冒出寒氣。
芳子想跟潮田離婚，說不定這個念頭只有一個人，也就是杉本知道。
於是，杉本展開行動……
他終於可以懷著疑問與憐憫，以偵探的角色逼近芳子身邊了。可是……
課題還是沒理清。所謂的課題，就是杉本的「逆轉式奇想」是如何冒出來的？「動機」又是什麼？多數作品中，這部分都是以「在某個偶然狀況下」加以處理的。我絞盡腦汁，尋找最貼切的「偶然狀況」。
結論是這樣的。
信箱裡躺著一張明信片。
是前妻寄來的。
恭喜你出版新作，也謝謝你特地寄給我。不過這樣讓我有點困擾，你也知道，我一向很少看書，你寄來的郵件也令我媽很不放心。所以今後……
杉本咋舌，憤怒地瞪視著明信片。「桑田芳子」——簽上舊姓的筆跡力量之強令人痛恨。
他在榻榻米上攤成大字形。
這麼躺了一會兒，忽然「啊」了一聲。
這是一篇短篇推理誕生的瞬間。
不過，同樣也是在這一瞬間，讓我對前輩心生敬畏。
與那名讀者宣稱「很有趣，所以想訂閱報紙」的那一回比較起來，這次對方說「不好看，要停止訂閱」的這一回內容明明要更精彩。（中略）
「那樣的內容，居然說不好看。」
他覺得奇怪。
這段文字精彩地展現出職業作家的內心世界，換個角度，甚至可說是滑稽的自我意識過盛。
「這一回內容明明要更精彩」——這當然不是別人說的，而是作家自己這麼覺得。很難說站在讀者的立場，究竟是不是真的更精彩。可是在作家杉本的想法中，打從一開始就認定覺得不好看的人奇怪，從此他對芳子的懷疑開始永無止境地膨脹。
但如果就清張作品所共有的「細密」這一特點來看，《訂地方報紙的女人》自中段開始，情節發展得似乎有些草率。疑心一發不可收拾的杉本不僅找偵探社調查芳子的人際關係，還多次專程去東京試探她。最後甚至自己當起誘餌，企圖讓芳子重現犯下之前的「偽裝自殺」。從杉本這一系列「草率」的行動中，可以讀取到作家在自我意識遭到踐踏後，心中所激盪的負面情緒有多麼強烈。正因為促成「動機」的情感如此濃，才會造就細密的故事情節。
然而，其實《訂地方報紙的女人》的主角杉本不一定非得是「作家」不可。與之相反，若我也創作一個杉本，就算他是一個「影子寫手」，或寫自傳的「過氣明星」，又或者是個「退休的摔跤選手」，對故事本身也毫無影響。這就是差別所在。清張先生並不是先替主角套上某種職業或性格，由他扮演故事中的角色；而是正因為主角是那樣的職業，才會有那種「性格」。讓主角自己創造出故事，這一點可說是《訂地方報紙的女人》最厲害的地方。
好了，被我套上那個角色的杉本會怎麼行動呢？既然已經寫了，那就讓我好好揣摩一下作家的自我意識，把這個故事結束吧。
杉本想調查芳子的動機，包括幾分懷疑和幾分憐憫，但這理由其實很牽強。起先，他懷疑是不是因為丈夫不肯離婚而令芳子起了殺意，或是為了保險金鋌而走險，但他僱用的偵探報告說「沒聽說夫妻感情不好」。他的懷疑開始動搖，等他知道保險理賠金是比照正常情況的適當金額時，追查的動力想必會一舉消失無蹤吧。那就增加憐憫成分，或讓獨身寂寞的他對散發出「妖異性感」的芳子產生愛意，這樣或許比較自然。假設他藉口某理由開始出入芳子家，並和她兩歲的女兒混熟了。女孩兒雖然才兩歲，卻很早就學會了說話，還會對他撒嬌說：「叔叔，你要再來哦。」他會說：「好，下次放假叔叔帶你去兜風。」
……
如此一來，結局將會是這樣的。
打在擋風玻璃上的雨聲更強了，空調效果不佳，窗玻璃內側開始起霧，視野也變得模糊不清。他戰戰兢兢地試踩油門，可是隻聽見輪胎空轉，似乎還是無法從泥濘中脫身。
杉本看向一旁的芳子，露出束手無策的表情。
「我看，我去向附近住家借把鏟子好了。」
「雨下得很大呢，還是等小一點再說吧。」
彷彿受到芳子的影響，坐在後座安全椅上的千鶴也露出不安的表情。
「不要緊，我馬上就回來。」
杉本對自己話中的柔情既羞又喜。我們就像一家人，不，已經是一家人了……
他分別對芳子與千鶴投以一笑，然後推開車門。
「不要！」
千鶴突然大叫。
「媽媽，你不要去！」
「哈哈哈，媽媽不會去的，只有叔叔去。」
「不要！人家怕怕，媽媽，你在這裡！」
「我不是說了嗎，小千……」
「你不要去，我一個人會怕！」
「真傷腦筋。」
杉本苦笑著看向副駕駛座。
緊接著，他不禁屏息。
芳子的臉血色盡失，那表情彷彿在警告千鶴閉嘴。
杉本甚至忘記了眨眼。
你不要去……
視野一片白茫茫，擋風玻璃一片模糊，宛如車內起了場大霧，逐漸瀰漫開來。
（終）
作者「松本清張」的其他小說
《玫瑰旅遊團》《女人階梯》《錯位（交錯的場景）》《交錯的場景》《砂之器》《歪斜的影印》《臉》《富士山禁戀》《夜的聲》《酒吧世界(黑色皮革手冊)》《黑血的女人》《空白的憂慮》《證詞》《種族同盟》《淡妝的男人》《合作的被告》《大手筆》《波浪上的塔》《強蟻》《眼之壁》