有人開啟房門又輕輕把它關上。

片刻寂靜，接著就是一聲驚呼和恐懼的悲號。

之後聽到一個男人憤怒地說：「表演得不錯，可也不太好。接著來！」

一個女人說：「上帝啊，是路易斯！死了！」

男人說：「也許我錯了，可是我還是覺得這人在發臭了。」

「上帝啊，路易斯死了。看在上帝的分兒上，你得想個辦法。」

「是的。」我現在聽出來這個男人是艾裡克斯·莫爾尼。我聽見他說：「我是得想個辦法。我想我應該叫你去給他做伴，也給你放點兒血。叫你跟他一樣斷氣，渾身冰涼，叫你一樣發臭。不用，我不用那麼做。你已經發臭了。你同我結婚才八個月就欺騙我，跟這個流氓在一起鬼混。我怎麼會跟你這個賤貨結婚？」說到後來他已經是在大聲吼叫了。

那個女人又悲啼了幾聲。

「別表演了。」莫爾尼惡狠狠地說，「你想我為什麼把你帶到這兒來？你誰也騙不了。幾個星期以來一直有人盯著你。昨天晚上你又來了。我今天白天已經來了一趟。我什麼都看見了。紙菸頭上有你的口紅，你喝酒的酒杯。我閉上眼睛也能看到你的賤樣，坐在那張椅子的扶手上，摸弄著他那髒兮兮的頭髮，後來在他還跟你甜甜蜜蜜的時候你把一顆子彈打進他的腦袋裡。為什麼？」

「噢，艾裡克斯——親愛的——別說這些可怕的話了。」

「別再裝這種痛不欲生的樣子了，我的大明星！」莫爾尼說，「我現在想知道的是，你是怎麼幹的這件事。你以為我為什麼要帶你到這兒來？告訴你，你愛怎麼樣就怎麼樣，我對你一點兒也不在乎了，我的親愛的小天使，金黃頭髮的殺人犯。但是我還在乎我自己，在乎我的名譽和我的事業。我要知道，比如說，你是不是把槍上的指紋擦掉了？」

又是片刻寂靜。接著是一記打耳光的聲音。女人悲號了一聲，好像痛苦得要命。實際上，她是在精神上受了重大打擊，但她假裝這一耳光打得非常痛。

「告訴我。」莫爾尼說，「別再演戲了。我自己也演過戲。少來這一套吧。你好好說說是怎樣乾的，別等我揪著你頭髮，叫你在地上打滾。你先說說，擦掉沒擦掉槍上的指紋？」

女人突然笑了起來。她笑得並不自然，但是聲音倒挺清脆，但一下子她就不笑了，說：「擦掉了。」

男人問：「你用過的酒杯呢？」

「也擦掉了。」

說話的聲音平靜而冷酷。「你把他的指紋印上去了？」

「印上去了。」

男人沉思了一會兒。「也許你還騙不過那些人。」他說，「死人的指紋很難印得那麼好，騙不過內行人的。你還擦過別的地方嗎？」

「沒有。噢，艾裡克斯。請你別這麼殘酷，好不好？」

「別再演戲。叫我看看當時的情況：你站在哪兒，怎麼拿著槍？」

女人看來沒有照他的話做。

「別管指紋。」莫爾尼說，「我會印得更好一點兒，比你幹得內行多了。」

女人從門簾外邊走過去，我看見她了。她穿著一件淺綠色裙子，一件黃褐色便裝上衣，頭上包著猩紅色頭巾，頭巾上繪著一條金色小蛇。她的臉上滿是淚痕。

「把槍撿起來。」莫爾尼對她吼道，「讓我看看。」

她在椅子旁邊彎下腰，拿起槍。她用槍瞄了瞄帷幔的開口，又瞄了瞄房門。

莫爾尼站在那裡一句話也沒說，連身體也沒動。

金黃頭髮女人的手哆嗦起來，手槍在她手裡上下顛動，像在跳舞。她的嘴抽搐了一下，拿槍的胳膊垂下來。

「我下不去手。」她氣喘吁吁地說，「我應該把你打死，可是我下不去手。」

她把手張開，手槍哐的一聲掉在地板上。

莫爾尼的身影很快從帷幔的開口處走過去，他把那個女人一把推開，又用腳把槍踢回到原來的地方。

作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說

《湖底女人》《找麻煩是我的職業》《謀殺的簡約之道》《小妹妹》《長眠不醒》《重播》《再見，吾愛》《再見，寶貝》《漫長的告別》