小姑娘站起來，對她笑了笑。她的眼睛閃著亮。「是的，默多克太太，我以後不敢了。你可以相信我。」
「我希望我能相信你。」老巫婆吼著說，「去吧！」
梅爾腳步輕輕地走出屋子。
默多克太太的眼睛裡湧出了兩顆大淚珠。淚珠順著她的面頰往下流，從鼻翅兩旁滑到嘴唇上。她忙亂地找到一塊手帕，把眼淚擦掉，又用手帕拭了拭眼睛，然後用平靜的語調說，「我非常疼愛我這個兒子，馬洛先生。他把我的心傷透了。你是不是認為這件事他非得告訴警察不可？」
「我希望他還是別說的好。」我說，「他就是說了也很難叫警察相信這是真話。」
默多克太太的嘴一下子張大了。她的牙齒在朦朧的光線裡閃著亮。過了一會兒她又閉上嘴，緊緊抿著嘴唇。她狠狠地看著我。
「你說這話是什麼意思？」她問。
「就是我說的那個意思。他說的故事不像真的，聽起來他是在胡編亂造，情節過於簡單了。我不知道是他自己編的呢，還是您教給他讓他這麼說的。」
「馬洛先生，我看你現在是走在薄冰上了。」她警告我說。
我擺了擺頭，「咱們都在走薄冰呢。好吧，姑且承認是這麼回事。但是莫爾尼決不會承認。如果莫爾尼不承認，這個故事就不能成立，咱們還不是又回到開始出發的地方來啦？依我看，莫爾尼決不會承認與那枚金幣有關，他要是承認了，也就逃不脫同那兩件兇殺案的瓜葛了。」
「你倒說說，剛才我兒子說的話有哪些地方聽著不像真的？」
「莫爾尼是個有錢有勢的人。為什麼他要讓自己牽連到兩件謀殺案裡，只為了避開一件微不足道的小事——出售一件抵押品？從這個角度看，你兒子說的故事是不能成立的。」
默多克太太瞪著眼睛，什麼也沒說。我對她笑了笑，因為這是她第一次覺得我說的話有些道理了。
「我找到您的兒媳了，默多克太太。我奇怪的是，您兒子似乎一直在您的控制下，怎麼會沒告訴過你她去哪兒。」
「我沒有問過他。」她聲音不高地說。
「她又回到原來的地方去啦，回艾德瓦利俱樂部唱歌去了。我找她談了一次話，她是個很有主見的姑娘，不太喜歡您。我認為也有可能是她把那枚金幣拿走了——部分原因是想報復報復您。不太可能的是萊斯利事前就知道，或者事後發現，才編造了那麼一個故事來給她打掩護。萊斯利說他一直很愛她。」
默多克太太笑了。她笑的樣子並不好看，什麼樣的笑容浮現在她那張臉上看著都不舒服，但她還是笑了。
「不錯。」她溫和地說，「可憐的萊斯利。他會做出這種事情來的。如果那樣——」她停頓下來，笑容在她臉上擴散開，最後簡直笑得滿臉開花了。
「如果那樣的話，我那位親愛的兒媳婦就可能同謀殺案攪在一起了。」
我看著她陶醉到這個想法裡，幾乎十來分鐘她兀自笑個不停。「我看您真的樂壞了。」我說。
她點了點頭，笑容仍未消失。她只聽到我說這句話的意思，沒有注意我刻薄的語調。但是她還是回過味來了。她的臉一繃，緊緊咬住嘴唇，咬牙切齒地說：「我不喜歡你說話的口氣。我非常討厭你的口氣。」
「我不責怪您。」我說，「我自己也不喜歡。我什麼都不喜歡。我不喜歡這幢房子，不喜歡您，不喜歡這裡壓抑的氣氛……我也不喜歡那個姑娘受氣包似的臉、您那寶貝兒子的臉。我不喜歡您讓我辦的這個案子，你們說的連篇謊話——」
她開始吼叫起來，眼睛冒著怒火，聲音裡充滿仇恨。「滾出去！馬上離開我的房子！一分鐘也別耽擱！快滾出去！」
我站起身，從地板上拿起帽子。我說：
「我很高興這樣做。」
我對她擺了一個疲勞不堪的笑臉，走到門口，開啟門，走出屋子。我輕輕把門關上，僵硬的手指在門柄上握了一會兒，最後輕輕地咔嗒一聲把門鎖卡住。
我不知道為什麼我要這樣做。
作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說
《湖底女人》《找麻煩是我的職業》《謀殺的簡約之道》《小妹妹》《長眠不醒》《重播》《再見，吾愛》《再見，寶貝》《漫長的告別》