「我溜回去了。」

「請你別說笑話了，馬洛先生。你還有事嗎？」

「還有。我答應給莫寧斯塔爾一千塊錢，贖回那——那件東西。他說他花八百塊錢可以把它弄到手。」

「請問，你想從哪兒弄到一千塊錢呢？」

「哎，我只是說說罷了。莫寧斯塔爾是個老滑頭。這件事我只能這麼跟他說。再有，說不定您還是肯出這筆錢的。我當然不想勉強您，什麼時候您都可以到警察局去報案。但是如果您不想找警察，我那法子也許是您唯一弄回那件東西的辦法——花錢贖回來。」

我可能還會這樣沒完沒了地說下去，要不是她發出海豹般的吼叫聲把我打斷的話。

「這一切現在都沒有必要了，馬洛先生。我已經決定不再進行這件事了。那枚錢幣已經回到我手裡來了。」

「請等一會兒，別掛。」我說。

我把話筒放在木板上，開啟電話間的門，伸出頭，長長吸了一口氣——我吸進的是那家雜貨店裡的混合氣味，誰也沒有注意看我。穿一件淺藍色罩衣的雜貨店老闆隔著櫃檯正跟人聊天，給他站櫃檯的小夥子在水池裡刷洗玻璃杯，兩個穿短衫的姑娘在玩彈球機。一個穿黑襯衫圍著淡黃圍巾的瘦高個兒翻弄架子上的雜誌。這人的樣子不像槍手。

我關上電話亭的門，拿起話筒說：「這裡有只小耗子，要咬我的腳趾，現在沒事了。您說您已經拿回來了？就這麼簡單？究竟是怎麼回事？」

「我希望你不要太失望。」她用十足的男低音說，「情況不太好解釋。我也許決定告訴你，也許決定不說。你明天上午可以到我這兒來一趟。既然我不想繼續請你調查了，已經預支給你的錢你就留著作為辦這件事的酬勞吧。」

「咱們先得把這件事說清楚。」我說，「您真的已經把那枚幣要回來了——還是哪個人答應還您，只是口頭說一說？」

「當然不是。我累了，所以——」

「等一會兒，默多克太太。事情沒有這麼簡單。這邊發生了點兒事。」

「明天早晨再說吧。」她一點兒不客氣地把我的話打斷，哐啷一聲結束通話電話。

我走出電話亭，點上一支紙菸。我覺得我的手指頭很不靈活。我走進那家雜貨店。這時候，店裡只剩下老闆一個人了。他正在用一把小刀修鉛筆，非常專心，皺著眉頭。

「你這把小刀可真快。」我告訴他。

他吃驚地抬起頭來。玩彈球機的小姑娘看著我，也有些吃驚。我走到櫃檯後面看了看鏡子裡的我——我也是一副驚詫莫名的樣子。

我在一隻高凳上坐下，說：「來一杯雙份的威士忌，不加水。」

櫃檯後面的人說：「對不起，這裡不是酒吧，先生。您可以在賣酒的櫃檯上買一瓶。」

「是的。」我說，「我的意思是說，這裡不是。我剛剛差點兒嚇掉魂，腦子麻木了。給我來一杯咖啡吧，別太濃。再來一份三明治。算了，我先不吃了。再見。」

我從高凳上下來，向門口走去。屋子裡沒有一個人說話，靜得出奇。那個穿黑襯衫、繫著黃領帶的人從他手裡拿著的《新共和國》雜誌上邊，斜著眼睛盯著我。

「你不應該看這種軟性刊物。看一本有點兒內容的吧。」我對那人說。我說的純粹是句客氣話。

我走出這家商店。背後不知是誰在說：「好萊塢到處都是這樣的瘋子。」

作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說

《找麻煩是我的職業》《湖底女人》《謀殺的簡約之道》《小妹妹》《長眠不醒》《重播》《再見，吾愛》《再見，寶貝》《漫長的告別》