阿聖頓把信放進口袋，賞給船伕五十法郎，返回小屋後立即上床入睡。
翌日，他又去探訪茱麗亞，發現她的房門鎖上了。他用力敲門，依舊無人應聲，阿聖頓只得拉開嗓子叫喚：「拉薩利夫人，請開門，我有事告訴你。」
「我身體不舒服，正在休息，不願意見任何人。」
「你若不肯開門，我就請鎖匠來，把門撬開再進去！」
經過一陣短暫的沉默之後，阿聖頓才聽到裡頭轉動鑰匙的聲音。那女人蓬頭垢面，身穿睡袍，乍看像是剛從床上起來的樣子，渾渾噩噩地站在那裡。
「我沒有半點力氣了，你再叫我做什麼事，我都沒有辦法，你只要看我一眼，就曉得我已經病倒了，昨天一整個晚上，我一直覺得渾身不適。」
「有沒有必要請醫師？這不須花費多少時間的。」
「你看我現在這副模樣，醫生恐怕也沒有能耐醫治了。」
阿聖頓從口袋裡拿出船伕送來的信件，把它遞給茱麗亞·拉薩利後問：「這到底是怎麼一回事？」
女人的目光一接觸到信，頓時打了一個哆嗦，泛黃的臉孔變成鐵青。
「不經由我的同意自行寫信或脫逃，你不是對我承諾過絕對不幹這種事的嗎？」
「你以為我會遵守自己的誓言？」女人帶著嘲笑的口氣高聲喧嚷起來。
「我的想法不是這樣，老實說，從荒僻的監獄將你送到如此安適的旅館，並非單單為了你才費這麼大的勁。慎重起見，我不得不對你提出嚴重的警告，你的雙腳正如被監獄的鐵鏈束縛著一樣，絕無逃出特隆的機會，你還是放聰明一點，枉費時間和精神寫這些永遠不會發生效力的信，未免太愚不可及了！」
「你這個畜生!」女人悲痛欲絕地詛咒對方。
「請你安靜地坐下來，現在請你重寫一封能寄去的信。」
「對不起，我再也不幹了，現在我連一個字也不願意再寫了！」
「你當初到這裡來之前，早已一口答應要做成這樁事，正是因為這個條件，你才能來此地的。」
「我不幹！我不幹！！我答應的事已經做完了！」
「你最好再考慮一下！」
「再考慮？！我已經反反覆覆地想了很久了，隨你高興怎樣處理就怎樣處理吧，一切與我無干！」
「好，我給你五分鐘時限，讓你重新考慮。」
阿聖頓取出懷錶，看了一眼，隨即坐在零亂不整的床上。
「我受不了!我受不了!這旅館把我的神經刺激得太厲害，為什麼不乾脆把我關進監牢裡去？不論我走到哪裡，都有密探跟蹤我，你以為我麻痺了嗎？你盡叫我做些寡廉鮮恥的事，你們全部都是不要臉的傢伙！我究竟犯了什麼罪，請問我究竟犯了什麼罪？我不過是一個可憐的女人，你叫我做那些事，實在太殘忍了！」
女人狂亂地嘶喊，五分鐘很快就過去了，阿聖頓冷靜地站起身來。
「對，你給我滾出去！」女人刺耳的尖叫聲朝阿聖頓迎面劈過來。
「我一會兒就回來。」阿聖頓說罷，大步跨出房間，將房門從外面反鎖起來。他一邊下樓，一邊寫好便條，吩咐打雜工人立刻送去警察署，然後轉回茱麗亞的房間。茱麗亞躺在床上，臉朝牆壁，全身顫抖，在不停地嗚咽著，好像併發了歇斯底里症，對於阿聖頓走進來的事，她渾然不知，依舊畏縮成一團，抽搐不止。阿聖頓坐在梳妝檯前的椅子上，冷眼觀看雜亂散置在梳妝檯上的東西，大都是些脂粉之類的髒兮兮的廉價貨，唇膏、油性雪花膏、粉撲、眉膏、帶油垢的髮夾，各種東西錯綜交雜在一塊，一陣一陣地在房間裡飄散著一股隨心、低賤的氣味。阿聖頓想到，這女人曾馬不停蹄地往來於各個國家的城市、鄉村之間，過著巡迴表演的辛苦流動的生涯，出入於下三流的酒店、旅館，於是他的腦子裡突然產生了一個疑問：這女人是何來歷？現在她雖然是個品格下流、粗俗不堪的女人，但她在年輕時又是個什麼樣子？從外表看，她不像是具有傳聞中那種豐富人生經驗的人，反而好像缺乏自衛的本領，很可能她是來自演藝家庭？世界各國有許多世代均獻身於舞蹈、雜技或歌劇、演藝事業的家族，他們自成一系，子孫承襲祖業，終生都在娛樂圈與藝術圈裡打滾，過著浮沉不定的生活。這個仰賴舞臺為生的女人也許會和與她搭檔演戲的男人墜入情網，迫於奔波的生活而淪落到目前的這種情況。阿聖頓腦中不斷地浮現她在現實中接觸過的男子：戲班裡的男演員、玩弄女舞星的團主、實業家、富商大賈，以及鄉村的美男子等，他們追求這個妖豔冶蕩的女人，被她性感的魅力挑逗得意亂情迷，但是對她而言，這都只是一批肯付現款的客人。她輕而易舉地接受他們的金錢，把這當作表演收入的一部分，而在那群好色的男人眼中，茱麗亞則是滿足他們浪蕩行為的貨品，只要捨得付出代價，便能左擁右抱，享受大都市紙醉金迷的歡樂，而這種奢侈糜爛的生活，是人類社會最墮落的一面。阿聖頓這時的思想，便盤旋在這女人迷霧一般的身世中。
忽聞叩門聲，阿聖頓立即應聲：「請進。」茱麗亞也翻身坐起來問：「是誰？」
當茱麗亞看見門外是兩名刑警時，不禁冒出一身冷汗——這兩名刑警曾經負責把她從布洛涅護送到特隆，然後轉交給阿聖頓看管。
「原來是你們，有什麼事？」她發出尖銳的喊叫。
「你站起來。」其中一名刑警冷冷地開了口，他的語氣中含有一種不容置疑的威嚴，並且還帶著陰沉脅迫的腔調。
「你不得不起來的，我必須把你交還給他們了。」阿聖頓說。
「我站不起來，我生病了，你想殺了我嗎？」
「如果你自己沒有辦法的話，那隻好勞駕他們動手了，如果他們粗手笨腳地使你不舒服，你也最好少叫喊！」
「你們想把我帶到哪裡去？」
「他們會送你回英國。」
一位刑警已走上前握住她的手腕。
「不要碰我！不要靠近我！」這女人發出淒厲的吼聲。
「不要理會她，她馬上就會知道吵吵鬧鬧是無用的。」
「我自己會穿！」
女人掙開了刑警的手，脫掉睡袍，三人眼睜睜地看著她鑽進衣服，並很勉強地穿上似乎嫌小的鞋子，接著她梳了梳頭髮，又瞄了一眼站立在一旁的刑警。在這些男人面前，她果真能泰然自若地穿好衣服嗎？假使r上校看到這種情形，一定會大聲痛罵她是蠢貨，阿聖頓卻是一心希望她能快點收拾好。她起身走到梳妝檯前，阿聖頓讓座，她熟練而快速地塗了層雪花膏，繼而又用骯髒的毛巾拭掉，撲粉後，描畫眉毛、眼圈，靈活運轉的手微微顫抖著，三個男人一聲不響地注視著她化妝的情形。女人最後抹上唇膏、胭脂，戴上小帽，並把它深深地壓低，幾乎遮蓋了眼角部分。待一切就緒後，阿聖頓對其中一名刑警使了一個眼色，刑警從口袋裡掏出手銬，走到女人身邊。
女人瞥見手銬時，訝異地倒退，攤開雙手，用淒涼的聲音說：「我不要跟他們一起回去!」
「嘿，你究竟在說什麼傻話！」刑警粗暴地吼著。
茱麗亞自衛似的一把抱住阿聖頓，阿聖頓也為之吃了一驚，只聽見那女人哭訴道：「請你幫幫忙，不要讓他們帶我回去，我不喜歡回去，求求你！」
阿聖頓竭力避開女人的糾纏：「我已經沒有辦法幫助你了。」
刑警毫不放鬆地掐緊她的手臂，正要扣上手銬之際，她聲嘶力竭地號哭，頹然倒下。
「我要聽你的話，我什麼事都肯做。」
阿聖頓再度向兩名刑警做了一個暗示，兩人便退出房間。女人倒地低聲飲泣，阿聖頓等女人漸漸安靜下來時才把她扶起來，坐回椅上。
「你要我做些什麼呢？」女人忍不住又悲從中來。
「再寫一封信給詹多拉·達魯。」
「現在我的情緒很亂，一定會語無倫次，請你稍候一下可以嗎？」
但是阿聖頓卻以為她最好趁尚未忘記之前提筆，於是他立刻剝奪了女人恢復心情的時間：「信的內容由我來說，你照我的話寫就好了。」
女人深深地嘆息了一聲，拿起鋼筆和信紙，坐在梳妝檯前。
「我依照你的意思做。你如何證明在事情做成之後，你會釋放我呢？」
「上校既然這樣允諾，我只遵從上校的命令列事，這一點你應該相信。」
「出賣了朋友，如果還要關上十年的監獄，豈不是變成天大的笑話？」
「我們本著誠心待人的原則做事，我必須對你做一番解釋，如果沒有詹多拉·達魯的問題，我和你一點兒也扯不上關係，因此你絕不會依約行事後又被逼迫下獄。難道你以為會有這種事嗎？」
女人暗自思量，她的感情猶如燃盡的燭火，漸漸地，她撫平了一度激動不安的情緒。歷經如許折磨的風暴後，她無疑變成了一個重視現實利益的女人。
「好吧，請你說我該怎麼寫吧。」
阿聖頓猶豫了一下。從前指示這女人的時候，問題倒還容易解決，不過現在可得多方思慮了。文筆固然不宜過分講究，但太流暢了只怕也會引起對方的疑慮，當人們的感情達于振奮的巔峰狀態時所傾吐出來的話，往往會帶有小學生演講或舞臺劇表演的調調兒，他們自身也許無法察覺，但在旁觀者聽來，總覺得有點裝腔作勢的味道，所以當作者設法使故事裡面的主角發表意見時，最好能採用漫不經心、鎮靜而有力的說法來爭取同感。這是一封關鍵的信，所以必須特別仔細，爭取做得圓滿無缺。儘管如此，阿聖頓對於自己的緊張和多餘的顧慮，還是不免暗覺好笑。
「我到目前為止還不知道自己愛上的是一個懦弱的男人，」阿聖頓開始口述，「你若全心愛我，對於我的這一點點要求，應該就不會躊躇。」阿聖頓說到這兒，又指示茱麗亞說：「請你在‘不會’底下畫兩道線以示強調。」然後又接下去口述那封信的內容：「我保證萬事皆安全，當然如果你不愛我的話，就不必來了，你還是走吧，回到安全的柏林，回到你的地方去吧。我對這些事已經厭煩不堪了，如今我孤單寂寞，還因終日想你、等你而一病不起。我無時無刻不在盼望你的來臨，你若真心愛我，你為什麼還要遲疑不決呢？從這一點看來，你心裡根本沒有我的存在，你使我非常失望，我心已死，錢也已告罄，我待不住了，何況這旅館也不值得我再住下去。我在巴黎還有表演的契約，而且有一位巴黎的朋友，他對我表現得非常誠實而可愛。我已為你耗費了太多無意義的時光，想不到竟然一無所獲。我們之間的關係已經結束了，還是早點分手吧。你再也找不出像我這般深愛著你的女人了。我無法拒絕那位朋友善意的建議，我已拍電報給他，一有迴音，我便會啟程前往巴黎。我並沒有責備你的變心，這原非你的罪過，但我也非那種虛擲青春的傻女人，歲月不饒人，我已立定主意了。再見，茱麗亞上。」
阿聖頓把寫好的信重新過目一遍，雖然不盡滿意，但也只能做到這種程度而已。這女人不懂英文，只能聽著自己的話拼寫，所以錯得一塌糊塗，筆跡猶如兒童塗鴉一般，任意塗改的地方很多，偶爾插進一兩句法文，部分字跡由於承受熱淚的滋潤而模糊不清。
「就這樣吧，我告辭了，希望在下次見面時，我能對你宣佈你已是自由之身，隨你高興到哪裡去都行。你預備去哪裡？」
「我要去西班牙。」
「好！我替你把一切手續辦妥。」
女人對此只是聳聳肩，阿聖頓則轉身離開了房間。
阿聖頓在當天下午就派人送信到洛桑去了，此時他唯有耐心地等待。翌日清晨，趕在船進港之前，他便向船埠走去。售票房隔壁是候船室，他指示刑警在候船室裡佈置好，準備圍捕。等船停在港邊，旅客會排成一列魚貫地上岸通過檢查護照關卡，當詹多拉·達魯將那本中立國所發的護照遞給檢查員的時候，他們會先予以扣留，在身份確定之後再立即進行逮捕。
這時船已緩緩地駛來了，旅客都聚集在扶梯口附近，而阿聖頓的神經也緊張振奮到極點。他飛快地跑到碼頭邊向船上張望，卻看不到一張類似印度人的臉。詹多拉沒有赴約嗎？阿聖頓頓時覺得失望萬分。在特隆上岸的旅客只有六個人，通過海關檢查後就紛紛散去。阿聖頓則在空無一人的船埠上躑躅不去。
「一切都完了，這樁事是失敗了，我們熱切期待的人沒有來，你知道嗎？」阿聖頓對負責檢查護照的費利克斯說。
「有信來了。」
費利克斯把寄給拉薩利夫人的信交給阿聖頓，一看即知寄信人是詹多拉·達魯，那筆跡好像蚯蚓似的。這時，從日內瓦開來，途經洛桑往湖岸末端的船隻又在遠處出現，這船每天清晨從日內瓦啟程二十分鐘後，一定要泊靠特隆船埠。忽然，阿聖頓腦中閃過一線希望。
「帶這封信來的人在哪裡？」
「在售票處。」
「把信立刻退給那人，要他儘快退還給寄信人，囑咐他對寄信人說那女人不肯收下這封信。倘若寄信人請他再度把信轉交過來，便回覆他說女人已經整裝待發了，即便現在將信送到特隆恐怕也已無多大用處。吩咐他務必要對寄信人這樣說。」
阿聖頓親眼看見信被退回給送信人，費利克斯把他交代的話也傳達了，於是他便慢慢踱回郊外的小屋。
阿聖頓想，詹多拉可能會搭乘那艘大約下午五點鐘進港的船隻，也就在那當兒，他與在德國工作的情報人員有一個預定的約會，所以他事先告訴了費利克斯自己可能會有耽擱，並囑咐若是詹多拉來了的話，儘量找藉口將他扣留住，押送詹多拉去巴黎的火車在八點鐘開出，千萬勿掉以輕心，必須謹慎小心，以免壞了大事。阿聖頓交代完畢後，獨自在湖畔溜達，薄暮的天色依舊十分光亮，從山丘遠眺，港邊一帶的景象盡入眼簾。離港的船隻緩緩朝前推進，這時，一股莫名其妙的情緒淹沒了他的思想，他的心怦怦直跳，他也本能地加緊了腳步，同時，又有人從遠處奔了過來，正是那位送信的男人。
「快，快，他已經來了。」那個人喊著。
這對阿聖頓不啻是心驚肉跳的一刻。
「他終於來了！」
阿聖頓拔腿飛奔，送信的男子一邊氣喘吁吁，一邊忙著敘述把信退還給寄信人的情形。
印度人接到退信時，臉色立刻變青，誰也不會想到黑色的皮膚也會發青。印度人將信揉成一團，看他那副樣子彷彿連自己該怎麼辦都不知道，兩行熱淚從面頰上直滾下來，因為他很健壯，所以那樣子真的非常可怕。他用別人聽不懂的話自言自語地嘟囔了一陣子，然後用法語問往特隆的船班何時開出。於是送信人也搭上了同一艘船，四處尋找詹多拉的蹤跡，好一會兒才看到了他。印度人獨自一人站在船頭上，穿著長外套，帽子戴得很低，船隻來到特隆時，他的眼睛一點也不放鬆地凝視著街道。
「現在他在何處？」阿聖頓問。
「我第一個下船，費利克斯先生叫我馬上來請你，所以……」
「那大概在候船室了？」
他們上氣不接下氣地衝進碼頭，阿聖頓搶先闖入候船室，但見人聲嘈雜，指手畫腳喧喧嚷嚷的人群把一個倒在地上的男人團團圍住。
「怎麼啦？！」阿聖頓大叫。
「請你看看。」費利克斯說。
正是詹多拉·達魯。他雙眼圓瞪，嘴吐白沫，身體扭曲，形態駭人，顯然已經斷氣了。
「自殺，我派人去請醫生了，但是這件事發生得太突然。」
驀地，一陣恐懼的戰慄侵襲了阿聖頓的脊髓。
當印度人登岸時，費利克斯根據肖像畫曉得了這人就是他們千方百計尋找的物件。上岸的旅客只有四個人，詹多拉·達魯最後一個離船。費利克斯為了拖延時間，就慢條斯理地檢查前面三個人的護照，終於輪到詹多拉·達魯，那護照是由西班牙政府簽發的，手續方面毫無不妥之處。費利克斯對他做了例行詢問，將這些記錄在海關名簿上，然後和善地說：「請你到候船室，有一兩個手續需要辦理。」
「護照有誤？」
「護照非常完備。」
詹多拉·達魯略微猶豫，但還是跟著海關檢查員走向候船室，費利克斯站到一旁替他推開房門。
「請。」
詹多拉·達魯踏進候船室，發現屋裡有兩名刑警赫然站著，他立刻就發覺自己已經上當了。
「請坐，我要請教你一兩個問題。」費利克斯竭力保持鎮靜。
「房間裡很悶，可以讓我脫下外套嗎？」詹多拉·達魯說。候船室內設有小壁爐，散發著蒸籠一般的熱氣。
「可以，請。」費利克斯很有禮貌地回答。
印度人好像很費力似的將外套脫下，轉身把它掛上落地衣架，也就在這時，他突然踉蹌了一步，撲倒在地上。眾人見狀大驚失色，頓時騷動起來。原來詹多拉·達魯順著脫衣之勢，很機敏地把捏藏在手心裡的毒藥吞了下去。阿聖頓嗅了嗅毒藥瓶，那裡傳出強烈的扁桃臭味。
群眾七嘴八舌地圍攏過來，費利克斯拉開嗓子設法辯解。
「會不會捱罵呢？」他憂心忡忡地問。
「那不是你的責任，這人現在不會再做出有害的事情了，依我看來，他自殺反而對我們有好處——這種人被處極刑，說不定會激起反效果。」阿聖頓黯然道。
不久，醫生趕到，宣佈詹多拉·達魯業已死亡。
「氰酸鉀。」醫生轉向阿聖頓說。
阿聖頓疲憊地點頭，說：「我去看看拉薩利夫人，如果她想再住一兩天，就由她去，如果她要立刻離開的話當然也可以，通知車站上的刑警放她走。」
「我現在就去車站。」費利克斯說。
阿聖頓爬上山丘，落日餘暉消失了，天際萬里無雲，星月皎潔，銀輝滿地，空氣清新，這是一個冷清的夜晚。他雙手插在口袋裡，把口袋裡的硬幣反覆翻了三次，據說在月夜裡這樣做會得到幸福。
當他再走回到旅館時，一陣捲心菜和烤羊肉的味道隨風飄送過來，偌大的房間裡掛著琳琅滿目的彩色廣告畫，是格蘭諾伯、卡加松等紅酒和諾曼底的海水浴場的宣傳海報，以及鐵路局印製的彩色圖片。阿聖頓走到樓上，輕輕叩敲房門，沒人應聲。他推門而入，只見茱麗亞憂愁地坐在梳妝檯前，對於有人走進房間所發出的腳步聲都未予理會，只怔怔地凝視著鏡子，從她的表情判斷，她這樣茫茫然地坐在化妝臺前已經很久很久了。當她發現阿聖頓出現在鏡子裡時，顯得非常震驚，她臉色驟變，神態惶急，站起身的當兒竟幾乎掀倒了椅子。
「發生什麼事了？為何你的臉色這樣蒼白？」女人顫聲問道，她迅速地回過頭瞪視著阿聖頓，面孔漸漸地變成可怕的死灰色。「那人被逮捕了吧？」她深深地倒抽了一口冷氣。
「他死了。」阿聖頓緩慢地回了一句。
「死啦？他服毒自盡了是不是？是的，他有服毒的時間，所以他沒有被逮捕。」
「這話是什麼意思？你怎麼知道他是服毒？」
「他經常隨身攜帶毒藥，他絕不願意被英國人活捉。」
阿聖頓稍一沉思，立刻發覺這女人無疑能嚴守秘密，更想到若是換了自己置身於那種場合裡，他恐怕也會懷疑自己能否預知那宛如演戲一般的計謀。
「你已經是自由之身了，隨你的意思走吧，誰也不會再攔阻你了，船票、護照和錢都在這兒，另外幾樣東西是你被逮捕之前所有的，請你收回。你想再看詹多拉·達魯一眼嗎？」
她惶恐地搖頭：「不，我不要！」
她不再落淚了，阿聖頓很明顯地感到愛情已從她的心裡枯萎、衰竭了。當現實的利害關係在腐化靈魂時，她終於墜入了自私的旋渦裡。
「我今晚打電報去通知西班牙邊境的刑警，讓他們不要在通過時為難你。如果你肯聽我的勸告，我希望你早點離開法國。」
她一言不發，阿聖頓左思右想，再找不出別的話來，便起身告辭。
「我很抱歉對你採取不和善的行為，但是想到最壞的情況已經成為過去，我的心情也才比較輕鬆。對朋友的死亡，你或許會感到悲痛，但時間將會沖淡一切不幸的記憶的。」
阿聖頓微微頷首後，走向房門，但女人出聲喚住了他：「請你稍候一下，我還要拜託你一件事，因為我想你是很誠實的人。」
「你有什麼問題儘管告訴我，只要我辦得到，一定會代勞。」
「那人身上帶的東西怎麼處理？」
「這我就不知道了，你問這幹嗎？」
她的話使阿聖頓無言以對，因為這太出乎他的意料了。
「那人戴的手錶是去年我送他的聖誕禮物，是花了十二英鎊買的，能不能退還給我呢？」