第二天早上天清氣朗，陽光和煦。我醒來時覺得嘴裡好像塞了一隻電機操作工手套。喝了兩杯咖啡，翻了翻晨報。沒有關於阿瑟·格溫·蓋革先生的資訊。我甩著昨晚的溼衣服，想把褶皺弄平，這時候電話鈴響了。是伯尼·奧爾斯，地方檢察官的首席探員。就是他讓我去找斯特恩伍德將軍的。
「噯，那老小子怎麼樣？」他開腔道。聽口氣就知道他剛睡了個好覺，也沒怎麼欠人錢。
「我昨晚喝多了，還沒醒。」我說。
「嘖嘖！」他心不在焉地笑笑，隨後轉換成謹小慎微的警察口吻，有點冷淡得過了頭：「見過斯特恩伍德將軍了？」
「嗯——哼。」
「為他做了什麼嗎？」
「雨太大了。」我答道，如果這也算回答的話。
「他們家裡人好像總攤上事兒。某個他們家裡人的大別克車掉進裡多漁輪碼頭那邊的海里去了。」
我緊緊攥著聽筒，簡直要把它捏碎。連呼吸也屏住了。
「就是這樣，」奧爾斯興高采烈道，「一輛呱呱叫的全新別克轎車，沾了一身的沙子和海水……噢，差點忘了。車裡有個人。」
我緩緩撥出一口氣，我的呼吸好像就懸在嘴唇上方。「是里根？」我問道。
「啊？誰啊？噢，你是說他們家大女兒勾搭上還私奔結了婚的那個前走私酒販吧。我從沒見過他。他在那地方幹嗎？」
「別廢話了。去那種地方，誰能真有什麼可乾的呢？」
「我不知道，哥們兒。正要去看看呢。想一起去嗎？」
「好啊。」
「趕緊的，」他說，「我在辦公室等你。」
刮完臉，穿好衣服，稍微吃了點早餐，不到一個鐘頭我已身在法院。我坐電梯到七樓，一徑走到地方檢察官下屬們的那排小辦公室。奧爾斯那間屋不比別人的大，不過是單人間。他的桌上沒別的東西，只有一本吸墨紙、一套廉價鋼筆用具、他的帽子和他的一隻腳。他是個中等身材的金髮男子，兩道僵直的白眉，一雙鎮定的眼睛，牙齒養護得很好。他就像某個你在大街上擦身而過的路人。我剛巧知道他打死過九個人——其中三人一拿槍瞄準他便丟了性命，或者說，有人是這麼認為的。
他站起身，把一扁盒「幕間休息」牌小雪茄放進口袋，留了一根叼在嘴裡，上下顛著，腦袋後仰，視線沿鼻樑掃過來，仔細看著我。
「不是里根，」他說，「我查過了。里根是個大塊頭，跟你一般高，比你還重一點。是個半大孩子。」
我沒說話。
「里根為什麼出走？」奧爾斯問道，「你很想知道這點吧？」
「不見得。」我說。
「一個本來幹販賣私酒勾當的傢伙娶了有錢人家的女兒，之後卻拋下富婆，放棄幾百萬合法的財產——連我都不禁要想這是怎麼回事。估計你覺得這是人家的秘密。」
「嗯——哼。」
「行，你就不鬆口吧，小夥子。我不記仇。」他繞到桌前，拍拍口袋，伸手拿帽子。
「我沒在找里根。」我說。
他鎖好辦公室門，我們下樓走進法院的停車場，上了一輛藍色小轎車。我們駛出日落大道，不時碰到紅燈便鳴警笛衝過去。那是個涼爽的早晨，空氣裡的寒意恰如其分，讓生活顯得簡單又甜蜜，如果你沒有太多心事的話。但我有。
沿海岸邊的高速公路走上三十英里就能到達裡多，前十英里往來車輛比較多。這段路奧爾斯開了四十五分鐘。最後我們在一座褪色的灰泥拱門前剎了車，我把腿邁出車廂，同他走下車。安有「二英寸乘以四英寸」白色欄杆的狹長碼頭從拱門一路向大海伸展開去。一群人在遠端探身看著什麼，有個摩托騎警站在拱門下面，攔住要衝上碼頭的另一群人。公路兩旁都停著車，這一眾熱衷觀賞慘劇的人，有男也有女。奧爾斯向騎警出示了警徽，我倆走上碼頭。下了一晚上的雨，那股撲鼻的魚腥味還是臭氣熏天，絲毫沒有變淡。
「車在那兒——在電動駁船上。」奧爾斯說，一邊用手裡的小雪茄指著。
碼頭末梢的樁子旁，一輛低矮的黑色駁船蜷伏著，它的駕駛艙卻像拖船上的那種。甲板上有個東西在晨曦裡閃閃發光，原來是輛車身塗了鉻的黑色大轎車，還綁著吊索呢。鎖鏈的吊臂向後收攏了，跟甲板齊平。轎車四周站著人。我們走下溼漉漉的臺階，上了甲板。
奧爾斯跟一個身穿綠色卡其布制服的警長和一個便衣男子打了招呼。駁船上的三個船員靠在駕駛艙前，咀嚼著菸草。其中一人正用一條骯髒的浴巾擦著溼頭髮。應該就是他跳進水裡給車綁上吊索的。
我們將車上下打量了一番。前保險槓折了，頭燈碎了一盞，另一盞撞彎了，但玻璃沒碎。散熱器的蓋子有個大凹坑，車身的顏料和塗層傷痕累累。坐墊溼透了，黑魆魆的。輪胎倒好像都沒破。
司機還癱坐在駕駛座上，頭耷拉著，與肩膀形成一個別扭的角度。他是個瘦削的黑頭髮孩子，不久之前準還漂漂亮亮的。如今他的臉青裡透白，低垂眼皮下的雙眼暗淡無神，嘴裡含著沙子。額頭左側，泛白的皮膚上有塊暗沉的淤青，很顯眼。
奧爾斯後退兩步，清了清喉嚨，用火柴點燃那根小雪茄。「怎麼回事？」
那個穿制服的一抬手，指了指碼頭末梢東張西望的人群。其中有一個人正指著那些白色欄杆上的一處大豁口。開裂的木材露出黃色的乾淨內裡，猶如剛砍斷的松木。
「從那兒穿過去的。肯定撞得很兇。雨早就停了，大概昨晚九點鐘吧。撞斷的木頭裡面是乾的。說明是雨停後撞上去的。車子衝下去的位置水挺深，不然摔得更嚴重。但水位不會比半潮時高，不然車會漂得更遠，而且應該發生在退潮的時候，不然車會撞到橋樁上。說明是昨晚十點左右。也許九點三十分吧，不會更早。今天早上小夥子們過來釣魚時，車從水裡露頭了，我們就叫來駁船用吊索把車拉了上來，結果發現裡面有個死人。」
那個便衣警察用腳尖摩擦了一下甲板。奧爾斯斜眼朝我看過來，手指把那根小雪茄當香菸似的擺動著。
「喝醉酒了？」他問道，也不知道究竟是在對誰說話。
之前在用毛巾擦頭髮的那個人走到護欄前，大聲清了清嗓子，引得大家都來看他。「嘴裡進沙子了，」說著他啐了一口，「沒那個小子吃得多——但也不少。」
作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說