這種成功的機率曾讓阿芙尼感到憎惡:「如果達曼的書上不了暢銷榜怎麼辦?」但今天,這塊板上完全被一張空白的圖表覆蓋。「我想換個背景。」賈揚提這麼解釋說。
這不是辦公室裡唯一的改變。桌子也是新的,印表機、筆記型電腦和地毯看上去幾乎都是全新的,牆上的玻璃也裂開了,房間裡充斥著一股奇怪的味道,就像用很多香水來掩蓋腐爛的屍體一樣。
在他們持續爭吵時,阿芙尼瞄了幾眼手錶。半小時後,她要在阿瓦隆與人見面。如果遇上堵車的話,肯定無法準時到達。
「達曼?」她說,「我很想留在這裡,但我得去工作了。這是為了我們好。達曼,看看你的周圍,那麼多作者,只有幾個名字成功地上了她的公告板。你的稿酬預付金已經用完了。要是你沒買那輛車多好……要是你沒有辭職多好……我必須工作,這樣你才能全心全意地寫作。」
賈揚提和達曼同時看向她。她指了指手錶,達曼會意地點點頭。阿芙尼站起來擁抱他,在他耳邊低聲說「保持冷靜」,然後就離開了。
阿芙尼走後,賈揚提說:「你是一名好作者,這點毫無疑問,但你仍舊有許多東西要學。達曼,你知道你為什麼最後同意了改動嗎?因為害怕,你害怕這本書不會成功。這就是你和我爭論卻爭論得不徹底,對我有異議卻力度不強的原因。因為在疑惑的時刻,你相信你的編輯,她在業內待的時間比你長多了。」
「是啊,我錯信了你。你騙了我。因為你的合約,我辭去工作,搬出父母的房子。但你給了我什麼?低到極點的版稅和你這樣的隨意篡改?」
「沒人強迫你籤合約。你本來可以為了莎瑞雅絲更有力地抗爭,但你沒有。而且要我補充的話,你還得到了足夠的錢和一本暢銷書。假如沒有把錢全花在汽車上,也許你就不這麼憤怒了。」
「哦,現在你成了我的理財顧問?下一步呢?你要命令我吃什麼東西嗎?」達曼諷刺說。
「夠了,達曼。我不和我的作者,特別是剛出道的作者廢話。如果你沒本事的話,我會把你踢出我的名單。」
達曼無視她咄咄逼人的語調,打斷她說:「無論如何,賈揚提,我的名字出現在一本把莎瑞雅絲塑造得像狗屎一樣的書上是事實。無論你說什麼也改變不了這一點。」
賈揚提聳聳,說:「你知道不會改變的是什麼吧?你會成為一名作家。如果你讓我修改一些東西,你的書能在很長一段時間裡暢銷。你再也不用回去當一個工程師了——這對很多人來說意義重大。你知道印度有多少作者可以靠寫作維持生活嗎?一隻手就能數出來!卡西克·伊耶、阿努傑·巴加特、卡蘭·塔瓦爾、古佩特·考爾……我能讓你和他們一樣。如果你不知感激,那我想你就太缺乏遠見了。聽著,我做這行很久了。改書是我的工作,而且我乾得很好。」
這時,一名勤雜工來敲門叫賈揚提去開會。她看著達曼說:「我得走了。你回家以後想想這本書會給你帶來什麼。等你意識到我是為你好,並且開始寫第二本書的時候,我們就可以簽約了。」
達曼嘲諷道:「沒門。」
「我們都要掙錢,達曼。我知道你已經把你處女作的預付金花完了。」
「你這麼對我……」
「讓我說完。你拒絕參加《夢中女孩》的釋出活動。你覺得不宣傳的話書能大賣多長時間?所以,理智地想想,不要表現得像個小孩。給這本書開一兩場釋出會,然後開始寫下一本。我們建立了很好的團隊。不要忘了,我們都在為你工作,你得到的最多。」
「我……」
「我喜歡你,達曼。你有激情,我喜歡這點,但你需要放輕鬆。現在我得去忙了。」她站起身來說,「我會等你的決定。」她伸出手和達曼握手。
達曼一句話也沒說,闊步走出房間,徒留賈揚提的手舉在半空。賈揚提看著他走出去,達曼令她喜歡的特質也同樣令她討厭。他充滿激情,幾乎有點兒瘋狂,在精神錯亂的邊緣徘徊。她能在他神經質的、混亂無序的寫作中看出這點。當然,減輕書裡的瘋狂是她的責任。
她還記得達曼拿到《夢中女孩》樣書那天憤怒的雙眼。有一瞬間,她感到極度恐懼,就好像達曼會把酒瓶砸向她的臉,幸好他沒這麼幹,整個晚上進行得很順利。
只有他那個靦腆的小女友能讓他冷靜,賈揚提希望她能把他點醒。
她看看周圍,嘆了口氣。一週前,有人闖進了她的辦公室。入侵者砸壞了包括桌子、筆記型電腦、印表機在內的許多東西,還噴了漆。入侵者還試圖把椅子扔出玻璃牆,弄得她不得不換掉它們。但最噁心的還是氣味——地板被糞便和灑水器噴出的水搞得一塌糊塗。因為讓人難以忍受的臭味,他們不得不把整個辦公區關閉了兩天。儘管噴了許多香水,但賈揚提仍舊能聞到潛藏其中的臭味。
入侵者甚至連書都沒放過,有一些被燒掉了,其中就包括賈揚提的《夢中女孩》樣書。幸運的是,灑水器在火勢蔓延之前澆滅了它。集書出版社辦公區的監控系統很長時間都未啟用,所以沒有拍下這事是誰幹的以及是如何發生的。
兩年前,曾有一個瘋狂的粉絲闖進辦公室偷走了卡西克·伊耶的新書樣書。圖書行業從來不缺古怪的粉絲,但就算是賈揚提也得承認,這是她經歷過的最過分的一次。
她拿起筆記型電腦,關掉評論頁面。離開時,她的視線落在蓋在公告板上的空白圖表上,在它下面是達曼這本書最引人注目的評論——以粗體紅字噴在賈揚提這些年來出版的暢銷書的封面上:
別碰達曼,你這個蠢貨。