「我不知道，我甚至弄不明白，女人怎麼會知道自己想要哪個男人。我們生活在不同的世界裡。你是個富有的女人，習慣了受人驕縱寵溺。我是一個為了謀生疲於奔命的老苦工，未來難以預料，而你父親很可能會讓我連那個難以預料的未來都沒法擁有。」
「你不怕我父親。你誰也不怕。你只是怕結婚。等我父親看到你，他就會明白你是一個真正的男人。我求你，求求你，求求你了。我在裡茨飯店。我馬上給你寄一張機票過去。」
我笑了。「你要給我寄機票過來？你把我看成什麼人了？讓我寄機票給你吧。這樣一來，你還有時間回心轉意。」
「可是，親愛的，我不需要你給我寄機票啊。我有——」
「當然了。你有的是錢，買五百張機票都沒問題。不過，這一張機票可是我買的。要麼你就收下，要麼你就別過來了。」
「我會過來，親愛的。我會過來。用你的雙臂抱緊我，緊緊地抱住我吧。我不想佔有你。沒人會佔有你。我只想愛你。」
「我在這兒等你。我一直都在。」
「抱緊我。」
聽筒裡傳來咔嗒一聲，接著是一陣嘟嘟嘟的聲音，然後線路就斷了。
我伸手去拿酒杯。我環顧著空房間——現在，這裡已經不再是空蕩蕩的了。屋子裡多了一個聲音，還有一名身材窈窕的可愛女子。臥室裡的枕頭上浮現出了一襲黑髮。空氣中隱約飄著一股柔和的幽香，散發自一個緊緊貼住你的女人，她的芳唇溫軟柔順，雙眸微閉，眼神迷離。
電話鈴聲再度響起。我接起聽筒，說：「喂？」
「我是克萊德·安姆尼，那位律師。我好像還沒從你那裡收到任何令人滿意的報告。我花錢僱你可不是讓你自娛自樂的。我要求你立刻向我確切完整地彙報你的行動。我要求詳細全面地瞭解清楚，自從你回埃斯梅拉達以後，你到底都做了些什麼。」
「我去享受了一點清靜的樂趣——花我自己的錢。」
他抬高嗓門，厲聲大叫起來：「我要求你馬上給我一份完整的報告，不然我會叫人吊銷你的偵探執照。」
「我有個建議送給你，安姆尼先生。你幹嗎不給我滾遠點兒？見你的鬼去吧！」
當我結束通話電話時，聽筒裡還在傳出安姆尼氣急敗壞的低吼。電話剛剛掛上，馬上又開始響起鈴聲。
我幾乎聽不見它。空氣裡充盈著美妙的音樂。
作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說
《找麻煩是我的職業》《湖底女人》《謀殺的簡約之道》《小妹妹》《長眠不醒》《再見，吾愛》《高窗》《再見，寶貝》《漫長的告別》