我靜靜地走著，沒有明確的方向，但我心裡清楚，最終我會在何處止步。我一直都清楚。在卡薩·德爾潑尼安忒酒店。我走回格蘭德大街，鑽進我的車，漫無目的地繞了幾條街區，然後像往常一樣，把汽車停在酒吧門口附近的車位裡。鑽出車門時，我看到了停在旁邊的那輛車。是戈布林的那輛黑色小破車。他簡直像邦迪創可貼一樣黏人。

換作其他時候，我會絞盡腦汁地想弄清他的意圖，可現在，我有一個更糟糕的問題要處理。我得去找警察報案，告訴他們有人上吊自殺了。但我真不知道該對他們說什麼。我為什麼去他家？因為，如果他所言不虛的話，他曾經見到米切爾一早離開。那件事為什麼重要？因為我自己正在找米切爾。我想跟他開誠佈公地談談。談什麼？至此，我的回答必然會指向貝蒂·梅菲爾德，我得解釋她是誰，來自哪裡，為什麼要更名改姓，以前在華盛頓或者弗吉尼亞州或者其他任何什麼地方出過什麼事情，以至她要逃離那裡。

我口袋裡還裝著她那沓五千元的旅行支票，而她甚至連我名義上的委託人都算不上。我被困住了，徹徹底底地。

我走到懸崖邊緣，傾聽海浪拍岸的濤聲。我什麼也看不見，除了浪花在海灣外撞碎時偶爾閃爍出的微光。海灣裡，波浪不會碎裂，它們彬彬有禮地輕輕滑入，就像商店裡的巡視員那樣。稍後會有一輪明月當空，但它現在還沒有登記入住呢。

有人站在離我不遠的地方，和我一樣在遙望大海。是個女人。我等她動彈。當她動起來時，我就會知道自己是否認識她。世上沒有哪兩個人會以相同的方式行動，正如世上沒有哪兩組指紋可以完全匹配。

我點上一支菸，讓打火機的光亮照在我臉上。她走到了我的身邊。

「你能不能別再這麼到處跟著我？」

「你是我的委託人。我正試著保護你。也許在我過七十歲生日的那一天，有人會告訴我是為了什麼。」

「我沒請你來保護我。我也不是你的委託人。你幹嗎不回家去——如果你有家的話——別再惹人煩了好不好？」

「你是我的委託人——你已經付了我五千塊。拿了錢我就得去做點事——即使這點事只不過是蓄蓄小鬍子。」

「你真讓人受不了。我給你這筆錢就是想讓自己一個人待著。真受不了你。你是我見過的所有人裡最讓我討厭的傢伙。以前我還遇上過幾個好人呢。」

「里約的那幢高層豪華公寓住宅又是怎麼回事？在那裡，我會穿著一身絲綢睡衣休閒度日，把玩你那頭性感撩人的長髮，而管家則會為我們擺上韋奇伍德瓷器和喬治王時代的銀器，同時露出略顯狡猾的微笑，做著那些優雅的姿勢，就像一個娘炮髮型師在銀幕明星周圍飛來飛去那樣，不是嗎？」

「噢，閉嘴！」

「開價不太靠譜，嗯？只是個一閃而過的念頭罷了，或者，恐怕連那個都算不上。那些甜言蜜語只是花招，為了讓我宰割自己的睡眠時間，急匆匆地四處尋找根本不在那裡的屍體而已。」

「就從來沒有人給你的鼻樑狠狠來上一拳嗎？」

「常有的事，但有時候我會讓他們打偏。」

我一把抓緊她。她試圖從我手中掙脫，但沒用指甲來掐我。我親了她的頭頂。突然間，她朝我貼近，抱緊了我，抬起她的面龐。

作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說

《找麻煩是我的職業》《湖底女人》《謀殺的簡約之道》《小妹妹》《長眠不醒》《再見，吾愛》《高窗》《再見，寶貝》《漫長的告別》