電話中的嗓音似乎既刺耳又專橫，但我沒聽清它在說什麼——部分原因是我依然半睡半醒，還有部分原因是我把話筒拿反了。我拙手笨腳地轉過話筒，咕噥了一聲。

「你聽見了嗎？我說了我是克萊德·安姆尼，那位律師。」

「克萊德·安姆尼，那位律師。我以為叫這名字的律師有好幾個。」

「你就是馬洛，對不對？」

「對。我猜也是。」我瞅了瞅腕錶。凌晨六點半，不是我狀態最好的時辰。

「少跟我放肆，年輕人。」

「抱歉，安姆尼先生。但我可不是什麼年輕人。我老了，人很累，而且一點咖啡都還沒喝。我能為您做些什麼，先生？」

「我要你八點鐘去接‘超級酋長’號，在乘客中認出一個姑娘，然後跟蹤她，直到她在什麼地方登記入住為止，然後你要立即向我彙報。清楚了嗎？」

「不行。」

「為啥不行？」他厲聲問。

「我掌握的資訊不夠，沒法確定我可以接這案子。」

「我可是克萊德·安姆——」

「少來這套，」我打斷了他的話，「沒準我要犯歇斯底里了。你把基本情況告訴我就成。也許另找一個偵探對你更合適。我向來不是幹聯邦調查局特工的料。」

「哦。我的秘書弗米利耶小姐會在半小時內到你的辦公室。她會把必需的資訊帶給你。她辦事非常有效率。我希望你也是。」

「等吃完早餐我會更有效率。讓她到這裡來，好嗎？」

「這裡是哪裡？」

我把我在亞卡大道上的住址報給了他，然後告訴他怎麼讓她找到這裡。

「非常好。」他口氣勉強地說，「不過，有件事我要你牢牢記清楚。那個姑娘不能知道有人在跟蹤她。這非常重要。我正在給華盛頓一家非常有勢力的律師事務所辦事。弗米利耶小姐會預付一些開銷費用，再預付一筆二百五十元的服務費給你。我希望你辦事效率高一些。別再浪費時間講廢話了。」

「我會盡力而為，安姆尼先生。」

他結束通話了。我掙扎起床，沖淋浴，刮鬍須，喝咖啡，剛把鼻子埋進第三杯咖啡裡，這時門鈴響了。

「我是弗米利耶小姐，安姆尼先生的秘書。」她用一種相當俗氣的口吻說。

「請進。」

她真像一隻洋娃娃。她身穿一件白色束帶雨衣，沒戴帽子，留著一頭精心呵護的淡金色秀髮，腳上是一雙搭配雨衣的短筒女靴，手裡拿著一把塑膠摺疊傘。她那對藍灰色的眼眸直瞪著我，彷彿我剛才吐出了一個骯髒的字眼。我幫她脫掉雨衣。她身上香氣四溢。她有一雙——就我目前所能確定的——並不難看的腿。她穿著夜用透明長襪。我相當專注地盯著它們，尤其是當她蹺起雙腿，拿出一支香菸要點的時候。

「克里斯汀·迪奧。」她看穿了我那昭然透亮的心思，便說，「我從不穿別的。請給我來個火。」

「今天你就多穿了不少嘛。」我說，一邊為她點燃打火機。

「我不太喜歡一大早就打情罵俏。」

「那什麼時候對你合適呢，弗米利耶小姐？」

她相當刻薄地衝我笑了笑，然後翻了一下手提包，扔給我一隻馬尼拉紙信封，「我想你會在這裡面找到你需要的一切。」

「嗯——並非一切都有吧。」

作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說

《找麻煩是我的職業》《湖底女人》《謀殺的簡約之道》《小妹妹》《長眠不醒》《再見，吾愛》《高窗》《再見，寶貝》《漫長的告別》