一陣短暫的沉默。
「那女孩現在就坐在法蘭柴思大門外的車上？」羅伯特問。
「是的。」
「我相信你把她帶到這兒是有原因的。」
「是的。女孩基本康復後，家人勸說她將事情經過報告給警方。她敘述時有速記員當場記錄，然後再用打字機整理出來，讓女孩讀過後簽字確認。那份陳述中有兩點幫了警察的大忙。以下便是相關的摘錄：
「‘車開了一段路程後，我們和一輛大巴迎頭相遇，那輛車的車頭有一個用燈光照著的標誌，上面寫著：米爾福德。不，我不知道米爾福德鎮在哪裡。不，我從沒去過那兒。’
「這是一點。另外一點是：
「‘從閣樓上的窗戶我能看見一道高聳的磚牆，牆的中間有一扇巨大的鐵門。牆外是一條馬路，因為我看到了電線杆。不，我看不到路上來往的車輛，因為圍牆太高了。只是有時能看到卡車的頂端。從鐵門那兒也看不到外面，因為鐵門的空隙都被鐵片塞住了。鐵門內側有一條車道，先是直行，然後分成兩股，分別圍成一個圓延伸到屋前。不，沒有花園，只是草坪。對，是草坪，我想。不，我不記得有灌木叢，只有草和小路。’」
格蘭特合上他剛才用於引述內容的記事本。
「調查進行得很徹底，目前就我們所知，在拉伯洛和米爾福德鎮之間，除了法蘭柴思之外沒有其他房子符合這個女孩的描述。況且，法蘭柴思與每一個細節都吻合。女孩今天看到高牆和鐵門後，確定就是這個地方；不過，她當然還沒有看到鐵門裡邊的情況。我首先必須向夏普小姐解釋事情的原委，並徵求她的意見，看她是否願意和女孩對質。她非常明智地要求有法律見證人員在場。」
「現在你理解我為什麼這麼著急地需要幫助了吧？」瑪麗恩·夏普說著轉向羅伯特，「你能想象比這更荒唐的噩夢嗎？」
「那女孩的故事顯然是真實和荒謬最怪異的組合。我知道家僕不容易找，」羅伯特說，「但是有人會用強制性的手段留住僕人嗎？更不要說毆打、不給飯吃這種行為了。」
「當然，正常的人是不會的，」格蘭特表示同意，眼睛一直專注地看著羅伯特，絲毫沒有要轉向瑪麗恩·夏普的跡象，「但是，請相信，在我加入警界的頭十二個月裡，就見識了不下一打令人難以置信的事。人類的放縱任性是沒有限度的。」
「我同意，但這種解釋也適用於描述那個女孩的行為。畢竟，放縱和任性是由她開始的。是她，失蹤長達……」他帶著疑問停頓了一下。
「一個月。」格蘭特回答。
「長達一個月，而在此期間，法蘭柴思的日常家務習慣看起來沒有發生任何變化。另外，夏普小姐不能提供事發當天不在場的證據嗎？」
「不能，」瑪麗恩·夏普說，「根據探長的說法，那天是三月二十八日。那是很久以前了，而且這裡的生活每天都差不多，我們根本不可能記得那天做了些什麼——很可能別人也不記得。」
「你們的女僕呢？」羅伯特提示道，「僕人常常有令人驚訝的記錄家庭生活的方式。」
「我們沒有女僕，」她說，「很難能留得住，法蘭柴思太偏僻了。」
事情似乎開始變得棘手了，羅伯特趕忙打破僵局。
「這女孩——我還不知道她的名字呢。」
「伊麗莎白·肯恩，大家都叫她貝蒂·肯恩sup/sup。」
「哦，是的，我想你告訴過我，抱歉。這個女孩——我們能不能多瞭解一點她的情況？我想警方在相信她的故事前一定對她進行了一番調查。比如說，為什麼撫養她的是監護人，而不是父母？」
「她是戰爭孤兒，幼時被帶著撤離到埃爾斯伯瑞地區。她是唯一的孩子，於是被分配住到韋恩夫婦家。韋恩夫婦有一個比她大四歲的兒子。大約十二個月後，她的父母死於同一次‘意外’；收留她的韋恩夫婦本就希望有個女兒，而且也十分喜歡她，非常願意收養她。她也把他們當做父母看待，因為她對親生父母幾乎沒什麼印象了。」
「明白了。有關於她本人的記錄嗎？」
「記錄良好。從各方面看，她都是一個相當安靜的女孩，在學校功課雖然不突出但還不錯。不管在校內還是校外，都沒惹過什麼麻煩。老師給她的評語是‘非常誠實’。」
「她失蹤四周後回到家時，身上有沒有她所說的被毆打的痕跡？」
「是的，非常明顯。韋恩家的家庭醫生第二天一早給她做過檢查後說，她曾遭到過嚴重的毆打。事實上，後來向我們做陳述時，她身上的一些淤傷仍然清晰可見。」
「她有癲癇病史嗎？」
「沒有，我們在詢問之初就考慮到了這一點。我必須說，韋恩夫婦非常明理。他們很難過，但並沒有一味地將事件誇大，或者讓女孩成為人們關注和同情的焦點。他們處理這起事件的態度令人欽佩。」
「我想，現在我要做的，就是也同樣令人欽佩的明理，以便結束這個調查。」瑪麗恩·夏普說道。
「請你站在我的立場設想一下，夏普小姐。那女孩不僅對她被扣留其中的房子做了詳細的描述，還描述了住在房子裡的兩個人——描述得非常準確。‘一個瘦削的年老的女人，有著柔軟的白髮，不戴帽子，身穿黑衣；另一個女人年輕得多，高瘦，皮膚像吉卜賽人那樣黝黑，不戴帽子，脖子上繫著一條顏色鮮亮的絲質圍巾。’」
「嗯，是的。我無法反駁，而且我也能理解你的處境。現在，我想我們最好讓那女孩進來，但在這之前，我要說……」
這時，門悄無聲息地開啟了，夏普太太出現在門口。因為趴在枕頭上小睡的緣故，她臉龐周圍的幾縷灰髮翹了起來，使她看起來比平時更像女巫。
她關上門走進來，用一種懷著惡意的眼光看著眼前的景象。
「哈！」她說，聲音沙啞得像母雞的叫聲，「三個陌生男人！」
「讓我來介紹，母親。」瑪麗恩說道，同時，三個男人都站了起來。
「這位是布萊爾先生，從布萊爾—海沃德—本尼特律師事務的布萊爾，他們事務所就在高街頂端那幢漂亮的房子裡。」
羅伯特彎腰行禮時，老太太用那雙海鷗般銳利的眼睛死死地盯著他。
「那屋頂需要重新鋪瓦了。」她說。
確實如此，但這絕不是他預想中的寒暄招呼。
不過，讓他稍感安慰的是她對格蘭特的招呼更加不合常理。對於蘇格蘭場的探長在這樣一個春日的午後出現在她家客廳，她似乎無動於衷，只是用乾啞的聲音說道：「你不應該坐在那把椅子上，你太重了。」
當女兒向她介紹地方警探時，她只瞟了他一眼，然後把頭扭了過去，顯然是不屑理會。從哈勒姆臉上的表情看來，這竟然讓他像受了打擊一樣。
格蘭特用詢問的目光看著夏普小姐。
「讓我來跟她解釋吧。」她說，「母親，這位探長要我們見一見門外車上的一個女孩。她從埃爾斯伯瑞的家裡失蹤了一個月，回家時她的情況非常糟糕。她說自己被幾個想要她當女僕的人強行扣留。當她表示拒絕時，那些人就將她鎖起來，並且毆打她，不給她吃東西。她詳細地描述了事發的地點和相關的人，而我和您，還有我們的房子恰好跟她的描述完全吻合。她說她被關在我們那個有圓形窗戶的閣樓裡。」
「真是引人入勝，」老太太說著從容地在一張仿古沙發上坐下，「我們用什麼毆打她？」
「據我所知是狗鞭。」
「我們有狗鞭嗎？」
「我想我們是有那種用來牽狗的繩索。需要的時候可以當鞭子用。可問題是這位探長要我們見見那個女孩，看她能不能確認我們是否就是扣留過她的人。」
「你有任何異議嗎，夏普太太？」格蘭特問道。
「恰恰相反，探長。我迫不及待地想見見那個女孩。我向你保證，不是每天下午都能像現在這樣——休息前是愚鈍的老婦，醒來後變成了一個精力旺盛的怪物。」
「那麼，抱歉我要離開一下，去帶……」
哈勒姆做了個手勢，表示他可以去把女孩領進來，但格蘭特搖了搖頭。顯然他希望女孩進入鐵門的那一刻自己能夠在場。